
  


  
    
  


  
    Si Katherine «Peter» Piper hubiera sabido lo que le esperaba, al recibir la invitación de su amiga Helen para que pasase en su casa «Paseo de los fantasmas» la fiesta de Todos los Santos, no hubiera aceptado con tanta presteza. El anterior propietario de la casa, un magnate del petróleo, había fallecido hacía un año, aparentemente asesinado por su secretario, que no había podido ser apresado y al que, a su vez, se daba por muerto. La aparición de un testamento en el que el magnate nombraba heredero de su fortuna al secretario da pistas sobre los motivos del asesinato y posibilita que su viuda reclame la herencia. Pero las cosas se complican al aparecer la primera mujer del magnate, afirmando que seguía siendo su esposa legal, y mencionando un testamento anterior que estaría oculto en la casa. Empieza una frenética búsqueda del documento en la que al parecer está involucrado el fantasma del anterior propietario. Las situaciones se complican y los intentos de «Peter» por esclarecer el misterio harán que su vida corra peligro.
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  Capítulo I


  Suele decirse que algunas personas nacen con su destino escrito en la frente. Pues bien, comienzo a creer que yo nací para verme envuelta en toda clase de asesinatos. Althea Raeburn afirma que es lógico que me ocurra tal cosa debido a que tiento continuamente al diablo con las novelas policiales, y tal vez mi amiga tenga razón. De todos modos, estoy segura de que el que afirma que el rayo no cae dos veces en el mismo sitio está equivocado. No sólo cayó dos veces en el mismo sitio el verano pasado, cuando la inocente fiesta de Althea resultó ser una carnicería, sino que también parece haber hecho un hábito de caer siempre en el mismo lugar.


  Todo comenzó con la invitación de Helen Blake a los miembros del Club de la Pluma, para que pasáramos la víspera de Todos los Santos con ella. Helen y su esposo habían formado parte de nuestro grupito de escritores, pero el traslado de Bill a Filadelfia —ocurrido un año antes— los alejó de nosotros. Desde entonces, nos mantuvimos en contacto con ellos escribiéndoles en forma intermitente.


  La invitación parecía bastante inofensiva. La tinta roja —evidentemente empleada para que pareciera sangre— se burlaba de la formalidad de sus frases, siendo el efecto total muy propio de Helen:


  «La señora de William Blake solicita el placer de la presencia de la señorita Katherine Piper en su casa “Paseo de los Fantasmas”, durante la semana que comienza el treinta y uno de octubre. Se garantizan materializaciones y otros fenómenos psíquicos. Se ruega contestar».


  Se trataba sencillamente de una invitación ordinaria para una fiesta de Todos los Santos. Con seguridad que no tenía nada de ominosa. Mas si pudiera haber sabido entonces lo que me esperaba, no creo que me hubiera sentado a contestar aceptando la invitación con tanta presteza.


  La noche de ese mismo día, Althea Raeburn me llamó por teléfono.


  —Pete, ¿piensas aceptar la invitación de Helen Blake? —me preguntó, agregando, antes de que pudiera replicar—: Espero que sí, pues parece que no van muchos de nuestros amigos. Sólo la señora Tuttle, George y yo, hasta ahora… Y Elizabeth, la hermana de George, que está de visita en casa.


  George es el marido de Althea.


  —Sí, pienso ir —respondí—. Hace muchísimo tiempo que no voy a una de esas fiestas. Además, no he visto la nueva casa de Helen.


  —¿De veras que no? ¡Querida, es algo extraordinario! —afirmó Althea—. Candelabros de cristal y bronce, alféizares de mármol… Cuando se encuentra uno en la sala, parece hallarse en la estación Gran Central. Helen dice que le cuesta mucho obrar con la dignidad que exige la casa de sus ocupantes.


  —Por lo que acabas de decirme, me parece que eso le pasaría a cualquiera —comenté—. A propósito, ¿por qué la llama Paseo de los Fantasmas?


  Althea bajó la voz, como si quisiera compartir algún secreto escandaloso.


  —Hay un cementerio al otro lado del camino —me confió—. El que era dueño de la residencia falleció hace un año, poco antes de que Helen y Bill ocuparan la casa.


  —En otras palabras, se mudó al otro lado del camino —observé con ligereza—. Bien, eso dará atmósfera a la fiesta.


  Tenía razón en ello, como lo comprobé más tarde.


  Se convino que, en lugar de ir en mi automóvil, debía yo viajar a Filadelfia con Althea, George y su hermana Elizabeth; mas la mañana en que teníamos qué partir, Althea me llamó nuevamente por teléfono.


  —Peter, ha ocurrido algo —comenzó muy agitada—. Esto me resulta terriblemente desagradable pero no sé cómo decírselo. Espero que no te enojes.


  —¿Qué ocurre? —pregunté. Cuando Althea me llama Peter en lugar de Pete, es señal de que la situación está muy mala o por lo menos que ella lo piensa así.


  —Se trata de Elizabeth —me dijo—. O mejor dicho, de su marido. Llegó un telegrama informándole que le han llevado al hospital con un ataque de apendicitis aguda. Como es natural, Elizabeth está muy asustada, y quiere ir a verlo de inmediato. Pero tú conoces ya el servicio de trenes de ese pueblecito en el que vive, de manera que George se ofreció a llevarla en nuestro coche. Así que no podremos viajar nosotros.


  —Querida, ¿es eso lo que te preocupa tanto? —pregunté—. Tú y yo podemos ir a Filadelfia en la Ametralladora —ese es el nombre que he puesto a mi automóvil, debido al terrible ruido que produce el motor al arrancar—. Después que George haya llevado a Elizabeth a su casa, puede regresar en el auto grande.


  Ella aceptó mi plan muy agradecida, y una hora más tarde partimos de su casa entre una serie de explosiones que debieron haber causado alarma a todo el vecindario.


  El viaje desde nuestro pueblo hasta Filadelfia requiere generalmente unas dos horas, y lo hubiéramos efectuado sin dificultad, de no haber sido por dos cosas. La primera fue un desvío en el camino, a unos tres cuartos de la distancia, y la segunda la peor de las tormentas que se presentó sin aviso alguno y cayó sobre nosotros en el momento mismo en que tomábamos el desvío. La combinación resultante fue uno de los caminos más barrosos que he visto en mi vida, y la Ametralladora no sirve para marchar por el barro. Después de unos diez minutos de trabajosa marcha, dio un último resoplido y se detuvo.


  Althea me miró con aprensión.


  —¿Qué pasa? —quiso saber.


  —Estamos metidas en un hoyo de barro —le informé—. Trataré de retroceder.


  Puse el motor en marcha atrás, y apreté el acelerador. Mi cochecito respondió con una serie de ronquidos, mas eso fue todo.


  —No hay nada que hacer —dije disgustada—. Además de estar empantanado, hay agua en el motor.


  —A juzgar por los ronquidos, parece que tiene dentro algo más que agua —observó Althea—. ¿Qué haremos ahora?


  —No haremos nada más que quedarnos aquí y esperar que alguien nos recoja.


  Bien, allí nos quedamos durante tres cuartos de hora, mientras la lluvia golpeteaba sobre el techo del coche. Finalmente se nos acercó por el mismo camino un auto cerrado y de gran tamaño que se detuvo a nuestro lado. Una mujer de rostro caballuno asomó la cabeza por la ventanilla.


  —Hola —saludó con voz sonora—. ¿Están atascados?


  Bajé el cristal de la ventanilla y le expliqué nuestro apuro.


  —Es una lástima —comentó ella—. No me atrevo a ofrecerles remolcarlas; el barro está muy flojo. Pero si quieren cerrar el coche y dejarlo donde está, tendré mucho gusto en llevarlas a Filadelfia.


  En menos que canta un gallo habíamos transportado nuestro equipaje al auto grande, y nos alejábamos de allí, dejando a la Ametralladora cerrada con llave y relativamente segura.


  Ahora bien, Althea es por naturaleza una chica muy conversadora y confiada, y antes de que hubiéramos viajado cinco millas, ya había dicho a la desconocida, no sólo quiénes éramos y adónde íbamos, sino también quién era Helen y dónde vivía, con amplitud de detalles. Desde mi sitio en el asiento trasero, pude ver el rostro de la mujer y me pareció que cuando Althea describía la casa e indicaba su ubicación, una expresión muy extraña se dibujó en él. Empero, la desconocida no dijo nada hasta que Althea se hallaba explicando el ataque de apendicitis del marido de su cuñada. Entonces la interrumpió con una pregunta.


  —¿Dijo usted, señora Raeburn —preguntó—, que la señora Blake no conoce a su cuñada?


  —Así es —repuso Althea—. Helen me ha oído hablar de ella a menudo, pero nunca la vio. De modo que cuando la llamé por teléfono para explicarle que Elizabeth estaba de visita en casa…


  La desconocida detuvo el coche bruscamente. Luego se volvió en su asiento para mirarnos.


  —Señora Raeburn, y usted también, señorita Piper —comenzó—. Voy a hacerles un pedido muy desusado. Quiero que me lleven con ustedes y me hagan pasar por esa cuñada que no pudo acompañarlas. Sé que es algo extraordinario —agregó apresuradamente, al ver nuestras expresiones de asombro—, pero es muy importante que yo pueda entrar en esa casa durante algún tiempo sin que nadie sepa quién soy.


  —Ni siquiera lo sabemos nosotras —observé, esperando que entendiera la indirecta. Y, en cierto modo, así fue.


  —Me llamo Kate Hutton —respondió—. Sé que mi nombre no significa nada para ustedes, de manera que, por si temen ustedes que sea una ladrona o algo por el estilo, nos detendremos en mi banco de Filadelfia y sacaré mil dólares; los que guardarán ustedes como garantía de mi comportamiento durante las próximas veinticuatro horas. ¿Las convence eso de mi buena fe?


  Sus ojos penetrantes nos observaban fijamente, como si quisiera dominarnos con su voluntad. Noté que Althea ya se doblegaba.


  —Si no tuviéramos que engañar a Helen… —comenzó en tono de duda—. Al fin y al cabo, es nuestra anfitriona. —Preguntó luego—: ¿Es usted una… una detective?


  Se dibujó en los labios de la mujer una expresión que quería ser una sonrisa, pero era demasiado severa para serlo.


  —Supongo que así se me podría considerar —admitió—. Al menos, mi propósito es el de resolver un misterio. En cuanto a engañar a su anfitriona, señora Raeburn, le doy mi palabra de que yo misma le contaré a ella todo cuando hayan pasado las veinticuatro horas.


  ¡El asunto se tornaba cada, vez más misterioso! Althea y yo nos miramos, sabiendo que estábamos a punto de aceptar.


  No tengo excusa alguna por haber consentido a una proposición tan fuera de lugar, excepto que los escritores obramos por lo general en forma poco común. Además, Althea me dijo más tarde que Kate Hutton acababa de rescatarnos del aprieto en que nos encontrábamos. Haber rehusado a su pedido hubiera sido una muestra de ingratitud. Pero, íntimamente, sabemos muy bien que no fue ésa la razón de que aceptáramos. En ese momento nos dejamos llevar por nuestra insaciable curiosidad.


  Capítulo II


  Llegamos a Paseo de los Fantasmas a media tarde, y allí nos recibieron cariñosamente Helen y Bill. Sólo pasamos dos momentos de apuro; el primero cuando Althea presentó a Kate Hutton como si fuese su cuñada, y el segundo cuando Bill Blake preguntó inocentemente dónde estaba George. Althea explicó apresuradamente que se vio obligado a terminar unos negocios de último momento y que se presentaría el día siguiente.


  —Las llevaré de inmediato a sus cuartos —dijo Helen, emprendiendo la marcha hacia la escalera que nacía en el amplio hall de recibo—, para que puedan arreglarse. Maude Tuttle está arriba cambiándose. Bill, trae las valijas de las chicas.


  —Cuando hayan terminado —continuó—, bajen a la sala. Bill ya encendió fuego, y tomaremos allí el té, mientras él les cuenta la historia de nuestro fantasma.


  Kate Hutton, que ascendía ya la escalera, se detuvo bruscamente a mitad de camino y volvió la cabeza.


  —¿Fantasma, dijo usted? —preguntó.


  —Sí —repuso Helen, sorprendida—. No será usted supersticiosa, ¿verdad?


  —No —contestó Kate Hutton—, no lo soy.


  Con estas palabras continuó la marcha escaleras arriba.


  La habitación que me destinara Helen se hallaba en el frente de la casa, y parecía ser suficientemente grande como para efectuar una reunión de las cámaras legislativas. Desde sus ventanas se dominaba perfectamente el cementerio que se extendía al otro lado del camino: sauces llorones, blancas piedras sepulcrales y todo por el estilo. Hacia un costado, alcancé a distinguir las paredes de un mausoleo al que la lluvia daba un aspecto fantasmal.


  —Bien, por lo menos Helen tiene vecinos tranquilos —me dije, comenzando luego a abrir mis maletas. En ese momento me di cuenta que lo que más deseaba en el mundo era tomar un baño caliente.


  Me quité las ropas mojadas, me puse una bata de baño y zapatillas, y salí al corredor. Recién entonces me di cuenta que Helen había olvidado indicarnos dónde estaba el cuarto de baño. No sabía si buscarlo por mi cuenta o dar un grito para que me lo indicara alguien, cuando se abrió la puerta frente a la mía y asomó la cabeza Kate Hutton. Al verla le mencioné lo que me ocurría.


  —Hay un cuarto de baño al lado suyo, entre su habitación y la de la señora Reaburn —me informó—, y otro más al lado del estudio que se halla cerca de la escalera.


  Le di las gracias y me volví hacia el cuarto de baño más cercano. Ya sé que parecerá una estupidez, pero me había bañado y vestido cuando recién se me ocurrió extrañarme por el hecho de que Kate Hutton supiera la ubicación de los dos baños en una casa que debería serle desconocida.


  Me arreglé el cabello y bajé a la sala. Al entrar comprobé que era todo lo que Althea me dijera. Frente al hogar de mármol se hallaban sentados la señora Tuttle, Helen y Bill.


  La primera de las nombradas se puso en pie y me dio la mano.


  —Buenas tardes, Peter —me dijo. Siempre soy Peter para ella, y a veces hasta Katherine—. Me alegro de que hayas llegado aquí bien. Estábamos preocupados por usted desde que comenzó la tormenta.


  Estaba por darle alguna respuesta adecuada, cuando vi que sus ojos se fijaban en la puerta. Al volverme, vi a Kate Hutton que penetraba en la sala.


  Por un momento me dominó el pánico, pues no podía recordar si la señora Tuttle conocía de vista a la cuñada de Althea. Pero, aparentemente, no era así, pues las presentaciones se efectuaron sin inconveniente alguno. Unos momentos después se presentó Althea y el grupo quedó completo.


  Cuando nos sentamos y Helen se dispuso a servir el té, Althea dijo:


  —Bien, cuéntanos esa historia de fantasmas, Bill. ¿El espectro es privado o pertenece a los vecinos de enfrente?


  —Es privado; a decir verdad, lo compramos junto con la casa —repuso Bill. Se arrellanó en la silla y estiró las piernas hacia el fuego—. Esto debe ser del gusto especial de Pete —observó, lanzándome una mirada de soslayo—, ya que trata de un asesinato, un testamento desaparecido y un litigio. Les contaré la historia.


  Pero, como Bill Blake es una de esas personas que no tienen habilidad alguna para referir historias, la repetiré aquí con mis propias palabras, depurándola de sus detalles innecesarios:


  Unos veinticinco años atrás construyó la mansión un opulento magnate del petróleo, cuyo nombre era Winston Flagg. Él y su esposa vivieron en ella durante unos cinco años; luego se mudaron a Oklahoma a fin de que él pudiese vigilar sus intereses de cerca. Mas la esposa no se sintió feliz en el oeste y poco después se separó de su marido.


  Nada más se supo de Winston Flagg durante los siguientes veinte años. Después, un día, un amigo suyo —un actor llamado Gregory Nolan— recibió de él una carta en la que le pedía que hiciera reabrir la casa, pues pensaba casarse y volver a vivir en ella.


  Nolan hizo lo que se le pedía; pero Flagg no retornó al hogar el día señalado. Unas dos semanas más tarde llegó acompañado por su secretario, un hombre llamado John Blandon. De la segunda señora Flagg no se supo nada.


  La explicación de esto último fue dada más tarde por un joven médico de las cercanías, a quien llamaron para que atendiera a Flagg poco después de su llegada. El magnate sufría de un tumor maligno, y sólo podría vivir unos seis meses más. Por cierto que no estaba en condiciones de casarse.


  Pasó un mes, y una noche despertaron los sirvientes al oír un disparo. Corrieron escaleras abajo para investigar y descubrieron a Blandon en pie cerca del cadáver de su amo, con una pistola humeante en la mano. Al comprender que le habían sorprendido, hizo un esfuerzo desesperado por explicar que Flagg, incapaz de soportar ya el dolor de su enfermedad, debió haberse suicidado; pero la cocinera no pudo creer la explicación y salió corriendo a la calle, gritando a voz en cuello que Blandon era un asesino y pidiendo a gritos que viniera la policía. Cuando finalmente se presentaron las autoridades, Blandon había desaparecido.


  Mas no desapareció el motivo del asesinato. En el escritorio de Winston Flagg se halló un testamento recientemente extendido, en el que dejaba toda su fortuna a su «amigo y compañero, John Blandon».


  Por todo el país se buscó a Blandon; mas nunca pudieron apresarle. En el momento mismo en que sus perseguidores encontraron su pista, se ahogó en el Río Grande, cuando hacía un último esfuerzo por escapar a México a bordo de un botecillo.


  —¿Y es su fantasma o el del señor Flagg el que se presenta en esta casa? —preguntó la señora Tuttle, al llegar Bill a esa altura del relato.


  —Aparentemente, es el de Flagg —repuso Bill—. Y es aquí donde entran el testamento desaparecido y el juicio. Poco después de la muerte de Blandon, se presentó a los tribunales una mujer que dijo ser su viuda e hizo un reclamo formal como heredera del muerto. Mas, de acuerdo con la ley, los criminales no pueden beneficiarse con el crimen que cometen. No obstante, su abogado presentó muy bien el caso. En primer lugar afirmó que estando muerto Blandon no podía beneficiarse, y ya que su viuda no tomó parte en el asesinato, esa ley no se podía aplicar en su caso; en segundo lugar indicó que Blandon no fue nunca acusado formalmente del asesinato de Winston Flagg, y por lo tanto, de acuerdo con otra ley, era inocente hasta que un jurado le declarara culpable. El caso estaba muy bien llevado, y la señora Blandon lo hubiese ganado, de no haberse presentado la primera señora Flagg a los tribunales protestando contra el testamento.


  —¿Basándose en qué? —interrumpió Althea. Su marido es abogado, y cualquier mención de una batalla legal le interesa muchísimo.


  —Eso es lo interesante del asunto —repuso Bill—. Afirmó ella que nunca firmó el decreto final del divorcio que pidiera diecinueve años antes, y que, por lo tanto, aún seguía siendo la esposa legal de Flagg en el momento de su muerte, y en consecuencia, tenía derecho a su parte de la fortuna. Mas, por desgracia, no se pudo probar ni desbaratar su afirmación, ya que ella pidió el divorcio en París, y ya saben ustedes que en esta época de guerra es imposible conseguir ningún detalle legal de las cortes de Francia.


  »Empero, parece que se necesita algo más que una guerra para detener a esa mujer. Cuando vio que estaba bloqueada en esa dirección, hizo declarar a su abogado que en otro testamento anterior, extendido mientras ella y Flagg vivían aquí, él la nombraba su única heredera, y ya que, en el momento de su separación, convinieron los dos que ese testamento seguiría sin alteración alguna, creía ella que aún existía el documento, y exigía le permitieran buscarlo. De inmediato, el abogado de la señora Blandon objetó que el primer testamento, en el caso de existir, quedaba anulado por el segundo, y su protesta fue aceptada por el juez.


  »Pero el abogado de la señora Flagg presentó un reclamo a esta decisión, y exigió que no se ejecutara el segundo testamento hasta que la señora Flagg hubiera obtenido el permiso legal para efectuar la búsqueda del primero, el cual, según creía ella, alteraba el caso en cierto modo.


  —¿Cómo es posible tal cosa —intervine yo—, si el segundo testamento lo anula por completo?


  Fue Althea quien me contestó:


  —Es posible que no sea del todo —afirmó con el aire de quien conoce el tema—. Si hay alguna cláusula en el primer legado que no se mencionara en el segundo, esa cláusula seguiría en fuerza, a menos que hubiera sido revocada completamente en el testamento posterior.


  —Creo que era algo así —dijo Bill con tono incierto—. De todos modos, el abogado de la señora Blandon puso en tela de juicio el derecho de la señora Flagg de entrar en la propiedad y efectuar una búsqueda. De paso diré que, aparentemente, el testamento perdido estaba oculto en la casa. El abogado llegó hasta el punto de hacer que Gregory Nolan, que estaba encargado de la propiedad, nos diera instrucciones de no dejar entrar aquí a la señora Flagg si no venía con una orden del juzgado. Esto puso furiosa a la otra parte litigante, y le acusaron de que deseaba obstruir el libre funcionamiento de la justicia. En este punto, el juez encargado del caso también se enfureció, y dejó todo en suspenso hasta la próxima temporada. Y así está el asunto ahora.


  —Parece bastante duro para la señora Flagg —observé—. Opino que tiene más derecho moral a la propiedad que la esposa del asesino de su marido, y debería dársele la oportunidad de probarlo.


  —¿Pero qué tiene todo esto que ver con el fantasma? —preguntó pacientemente la señora Tuttle.


  —¡Ah, sí! —repuso Bill—. Me alejé del asunto para explicar todos esos puntos legales. Se supone que el fantasma busca el primer testamento; ya sea para la señora Flagg, a fin de pagar por el daño que le hizo en vida, o para destruirlo y evitar que ella le quite la fortuna a la otra mujer. Todo depende de la opinión del que cuente la historia.


  —¿Y ustedes han visto ese… fantasma? —preguntó Althea.


  —No, pero tenemos la esperanza de verlo esta noche —contestó Helen, quien por algún milagro incomprensible había permanecido silenciosa hasta ese momento—. Te diré —agregó, como dando el toque final al tema—, esta noche se cumple el primer aniversario del asesinato de Winston Flagg.


  Capítulo III


  Se esperaban dos invitados más para la cena de esa noche: el doctor Stanley Morton y el actor Gregory Nolan.


  Helen se ocupó de darnos los detalles más completos sobre ellos antes de su llegada.


  —Me pareció que les gustaría conocer a los actores principales de nuestra historia de fantasmas —dijo—, de modo que los invité. Fue el doctor Morton quien atendió a Winston Flagg e, incidentalmente, el que nos contó la historia de la casa. Gregory Nolan, por supuesto, es el actor que Bill mencionó esta tarde; el que fue amigo más íntimo de Winston Flagg.


  —¿Y debemos no hacer mención del fantasma frente a él? —inquirió Althea—. Habiendo sido tan amigo del señor Flagg, tal vez no le agrade el tema.


  —¡No lo creas! —repuso Helen, riendo—. Gregory Nolan no tiene nada de sentimental. ¡Vaya, si se ha hecho construir un mausoleo en el cementerio! Allí tiene una especie de estudio, con alfombras persas, sillones, luz eléctrica y todo lo demás. Allí va a estudiar sus papeles; dice que de ese modo se pone en vena. Le gusta mostrar su panteón, de modo que probablemente nos invite a todos para que tomemos el té mañana en su compañía.


  —¡Cielos! —exclamó la señora Tuttle, con un estremecimiento—. Me parece que me agradaría muy poco tomar el té allí.


  —A mí sí —dije yo—. Debe ser algo así como encontrarse a Drácula en sus terrenos de caza. ¿Usa calaveras como recipientes para el té?


  —¡Cielos, no! —exclamó Helen—. No es de esa clase de personas, aunque ya van dos temporadas que toma parte en dramas de misterio. Confidencialmente, creo que a esos dramas se debe su capricho de pasarse las horas en el mausoleo. Lo hace por publicidad seguramente.


  El doctor Morton fue el primero en llegar. Era un joven austero, de cabellos negros y ensortijados y modales muy agradables.


  Aún estábamos intercambiando las frases comunes que se dicen en todas las presentaciones, cuando llegó Gregory Nolan. Era éste un individuo de elevada estatura y unos cuarenta y ocho años de edad, en cuyo rostro se veía la expresión propia del egotista consciente.


  —Mi estimada señora Blake, le ruego me excuse —se disculpó—. No tenía intención de llegar tan tarde, pero el tiempo no ha aprendido aún a esperarme.


  —¡Oh!, pero no llega usted tarde, señor Nolan —repuso Helen, con perfecto candor e ignorando las manos del actor que se tendían hacia las suyas—. La cena no estará lista hasta dentro de unos minutos.


  Se volvió a fin de presentar al recién llegado, nombrándonos a todos. Cuando llegó el turno a Kate Hutton, me pareció ver una expresión de asombro que cruzaba el rostro del actor.


  —Señora Baker —repitió él, con cierto dejo inquisitivo en la voz.


  Ella respondió con una inclinación de cabeza, sin adelantarse para formar parte del grupo que se formara en el centro del hall de recepción.


  Mientras tomábamos los cocktails, en espera de la cena, miré por casualidad a la parte del muro sobre el pie de la escalera. Allí pendía una anticuada pistola de duelo con su largo cañón inclinado en forma paralela a la escalera, y apuntando directamente a una silla ubicada a poca distancia y cerca de la misma pared. Al ver la dirección de mi mirada, el doctor Morton se volvió para fijar su vista en el arma.


  —Estaba pensando dónde estaría la otra —dije, pensando que se esperaba algún comentario de mi parte—. Por lo general van en pares, ¿verdad?


  Él me miró en forma extraña.


  —¿No lo sabe usted? —inquirió—. Creí que la señora Blake les había contado todo.


  —¿Quiere usted decir?… —comencé—… ¿respecto al?… —y de pronto comprendí el significado de esa pistola solitaria. ¡Su compañera fue la que sirvió para el asesinato de Winston Flagg!


  —¡Oh! —exclamé tontamente, agregando luego—: Y ésta parece estar cargada. Si yo fuera la dueña de casa, le sacaría la bala.


  —Sí —repuso él, pensativamente, sin quitar la vista del arma—. Una pistola cargada es casi una invitación, ¿no es cierto? Sin embargo, supongo que es difícil…


  En ese momento la mucama anunció la cena, y todos entramos al comedor.


  Debo admitir que no faltó tema de conversación durante la comida; aunque muy pronto se hizo visible que, a cubierto de los temas generales, Gregory Nolan y Kate Hutton se dedicaron a una especie de juego, en el que el actor trataba de sonsacarle respecto a detalles de su vida, mientras que ella eludía todos los temas personales. Y todo el tiempo Nolan la observaba con expresión extraña.


  Althea también notó lo que ocurría, y después de la cena, cuando nos dirigíamos hacia la sala, se quedó un poco atrás y me hizo señas para que la imitara.


  —¿Sabes una cosa, Pete? —me susurró, cuando quedamos solas por un momento—. Creo que la señorita Hutton y el señor Nolan se conocían de antes. ¿Notaste cómo la miraba él durante la cena?


  —Sí que lo noté —admití—, y me parece que Kate Hutton debe estar relacionada en cierto modo con lo que Bill nos contó esta tarde. Nolan lo sabe o lo sospecha, y está tratando de que ella se descubra.


  —Cuando veníamos hacia aquí casi admitió que era una detective —me recordó Althea—. ¿Crees que estará trabajando para la señora Flagg y ha venido en busca de ese testamento perdido?


  —Es posible —repuse—. Eso o…


  —¿O qué? —me urgió Althea al ver que callaba.


  —Desde que Bill nos contó la historia —dije—, he estado pensando que no se sabe nada de uno de los personajes. ¿Qué habrá sido de la segunda señora Flagg?


  —¿La segunda señora Flagg? —Althea me miró como si sospechara que había perdido la razón.


  —Tal vez debí decir: la dama que debió haber sido la segunda señora Flagg —me corregí—. Es probable que la boda se haya suspendido cuando Winston Flagg descubrió que sólo tenía unos meses de vida; pero ¿no te parece extraño que hubiera hecho un testamento a favor de Blandon en lugar de beneficiar con él a la mujer con la que pensaba casarse? Tal vez ella lo piense así también, y ha venido aquí en busca de un tercer testamento.


  —¿Quieres decir que el legado de Blandon puede ser una falsificación? —preguntó Althea, mirándome con los ojos dilatados por el asombro.


  Mas antes de que pudiera responder, apareció Helen en el umbral de la sala.


  —¿Qué están tramando ustedes dos? —quiso saber—. Sea lo que sea, olvídenlo. Maude nos va a decir la buena ventura.


  Supongo que todos tenemos nuestro entretenimiento favorito, y el de decir la buena ventura era el de la señora Tuttle. Suele hacerlo con las hojas del té, por las líneas de la mano o echando las cartas, y, aunque no soy supersticiosa, admito que a veces me ha dicho cosas extraordinarias.


  Bill había dispuesto una mesita para ella, y allí estaba sentada con una baraja de poker extendida frente a sí.


  —Muy bien —dijo, cuando entramos—, ¿quién quiere ser el primero? Althea, la semana pasada te dije la buena ventura. Pete, ¿quieres empezar tú? Fue entonces cuando se me ocurrió una idea.


  —No —repuse—. Me conoce usted demasiado bien, y creo que eso influye la veracidad de sus predicciones. ¿Por qué no le adivina el porvenir al señor Nolan, por ejemplo?


  Pero el actor no quiso dejarse atrapar. Sacudió la cabeza.


  —Yo no, mi estimada señorita —dijo con una risita—. Nunca querré saber mi porvenir. ¿Por qué no se lo adivina a la… señora Baker, por ejemplo?


  Vi que Kate Hutton daba un respingo de sorpresa. Luego sus ojos hicieron frente a los del actor, y, dando muestras de gran serenidad, tomó asiento frente a la señora Tuttle.


  —Muy bien —admitió—, seré el conejillo de indias. ¿Qué debo hacer?


  A indicación de la señora Tuttle, mezcló las cartas y cortó tres veces. Luego, cuando hubo retirado un naipe, la señora Tuttle los fue repartiendo en tres pilas, cara abajo, después de lo cual los fue dando vuelta uno por uno.


  Por un instante, los estudió en silencio; luego dijo:


  —Ha hecho usted últimamente un largo viaje que tiene algo que ver con un hombre moreno, quien parece ser un pariente.


  Althea y yo cambiamos miradas divertidas. La señora Tuttle, creyendo que Kate Hutton era Elizabeth Baker, obraba de acuerdo con tal creencia. El hombre moreno debía ser George, el marido de Althea y hermano de Elizabeth.


  —Veo una suma de dinero —continuó la señora Tuttle—. Parece ser una herencia; pero parece que tendrá dificultades en obtenerla o todavía está en el futuro.


  —No la crea usted, señora Baker —intervino Bill, con una sonrisa—. Lo mismo dice a todos.


  Kate Hutton no sonrió, ni siquiera demostró haberle oído. Estaba mirando fijamente a las cartas con curiosa intensidad, como si la fascinaran. Lo mismo hacía Gregory Nolan.


  La señora Tuttle apartó la primera pila de naipes, y comenzó a extender la segunda. No recuerdo lo que dijo entonces, excepto que la herencia parecía estar más cerca. Finalmente, comenzó con la tercera pila.


  —De nuevo veo a ese hombre moreno —dijo, y calló de pronto, clavando la vista en las cartas como si viera en ellas al fantasma de Winston Flagg.


  —¿Qué ocurre? —preguntó bruscamente Kate Hutton.


  —Nada —tartamudeó la señora Tuttle—. Me confundí un poco, eso es todo.


  Sacudió ligeramente la cabeza y luego dio una serie de predicciones al azar, cosa que todos escuchamos con escepticismo. Al fin, dejando escapar un suspiro de alivio, apartó las cartas.


  —Y ahora mi deseo —le recordó Kate Hutton, ofreciéndole la carta que sacara del naipe al principio.


  La señora Tuttle la tomó, pero la miró con indiferencia.


  —Lo siento —dijo—, pero no lo conseguirá usted.


  —¡Bien! ¡Esto sí que es interesante! —observó Althea—. ¿Quién sigue ahora?


  Pero la señora Tuttle se apartó de la mesa.


  —Si no tienen inconveniente —se excusó—, preferiría no seguir esta noche. ¿No podemos hacer otra cosa?


  Helen, a quien nunca le faltan ideas brillantes, habló de inmediato.


  —¿Por qué no buscamos el testamento perdido? —sugirió—. Tengo ganas de hacerlo desde que me contaron que podía estar oculto en la casa.


  La risa divertida de Gregory Nolan cayó como agua fría sobre el entusiasmo de Helen.


  —Mi estimada señora Blake —dijo el actor—, no creerá que existe realmente ese testamento, ¿verdad?


  —¿Por qué no? —preguntó Helen.


  —Porque si alguna vez hubiera existido —repuso Nolan, sin dejar de sonreír con arrogante tolerancia—, Winston Flagg lo hubiese destruido. Yo le conocía, y créanme ustedes que no era tan descuidado como para omitir revocar todas sus cláusulas en el segundo testamento, de haber existido aún el primero. Me temo que la señora Flagg está muy equivocada al presentar su demanda basándose en la existencia de ese testamento.


  Con tales palabras se puso fin a la búsqueda aun antes de comenzarla. No obstante, la expresión de Helen indicaba claramente que sólo había postergado la realización de sus planes.


  El resto de la velada lo pasamos jugando al rummy hasta las once, hora en que Nolan y el doctor se retiraron, sin que el primero —según noté— nos hubiera invitado a tomar el té en su mausoleo.


  —¿Piensan esperar al fantasma? —preguntó Bill, cuando se hubieron retirado los dos invitados.


  —No —repuso Helen—. Nos vamos a la cama. No te olvides que las chicas han hecho hoy un largo viaje y están fatigadas.


  Tanto la señora Tuttle como Kate Hutton demostraron su agradecimiento por haber sido llamadas «chicas», y aceptaron en seguida la idea de acostarse. Althea y yo no estábamos muy conformes. No todos los días se tiene oportunidad de ver a un fantasma, mientras que en cualquier momento se puede dormir.


  Unos veinte minutos más tarde, acababa de ponerme el pijama cuando entró Althea en mi cuarto.


  —Pete —me dijo—, no podré dormir hasta que Maude Tuttle me diga qué vio en el porvenir de Kate. ¿Quieres que vayamos a preguntárselo?


  —¡Cómo no! —exclamé, recordando el extraño comportamiento de la señora Tuttle cuando vio la tercera pila de cartas—. Había olvidado el incidente. Vamos.


  Entramos en el cuarto de Maude Tuttle cuando se estaba por acostar.


  Althea se sentó en la cama y yo me quedé en pie, apoyada contra el respaldar.


  —Bien, Maude —ordené—, dígalo ya.


  —No comprendo —contestó la señora Tuttle.


  —Queremos saber qué vio usted en las cartas esta noche —aclaró Althea.


  —¡Oh, eso! —la señora Tuttle rió—. Es una tontería, por supuesto, pero nunca digo a la gente las cosas desagradables que me dicen las cartas.


  —Eso no responde a nuestra pregunta —persistió Althea con burlona severidad—. De modo que a decirlo. ¿Qué vio usted?


  La señora Tuttle se dio cuenta de que no tenía escape.


  —Muy bien —se rindió—, lo diré, pero hagan el favor de no repetirlo. En las cartas vi la muerte…, muerte violenta.


  Capítulo IV


  Bonito informe para conciliar el sueño, especialmente en una casa aparentemente visitada por un fantasma y ubicada frente a un cementerio. En esto pensaba cuando levanté el cristal de mis ventanas antes de meterme en cama. Al hacerlo observé una luz borrosa que se destacaba entre las sombras del camposanto.


  Estaba por lanzar un grito de terror, cuando recordé que Gregory Nolan tenía su mausoleo precisamente allí. El hombre debía haber ido a pasar la noche en su refugio.


  Aunque me parecía imposible, me quedé dormida casi de inmediato. Varias horas más tarde me despertó un alarido que pareció quedar suspendido en el aire antes de cesar por completo.


  Salté de la cama y corrí hacia la ventana. La luz del mausoleo no se veía ya, aunque el edificio era todavía visible a la luz de la luna que se abría paso por entre las nubes. Luego oí pasos y voces en el corredor y salí corriendo.


  La escalera principal nacía en el centro de la casa y el corredor del primer piso se extendía a ambos lados de ella. Al abrir la puerta, pude ver todo el corredor y la escalera que descendía hacia las sombras del hall del piso bajo.


  Bill estaba arrodillado en el primer escalón, Helen, Althea y la señora Tuttle formaban un grupito a su alrededor. Tendida sobre la escalera, con la cabeza apoyada en la rodilla de Bill, yacía Kate Hutton.


  —Sólo ha perdido el conocimiento —anunció Bill—. En un instante estará bien.


  Logró levantarla en brazos y la llevó al dormitorio más cercano, que era el de Althea.


  Kate Hutton recobró el conocimiento rápidamente. Cuando lo hizo, se sentó en la cama súbitamente.


  —¡Lo vi! —exclamó—. ¡Vi a Winston Flagg!


  Nos miramos todos asombrados. Bill fue el único que no perdió la calma.


  —Debe usted haber tenido una pesadilla, señora Baker —dijo desde el umbral—. Probablemente se dejó sugestionar con la historia del fantasma y soñó con él.


  —¡Eso es! —dijo Helen, aliviada—. Tuvo usted una pesadilla y se levantó dormida de su cama. Al llegar a la escalera, debe haber tropezado y caído.


  Kate Hutton la miró como hubiera mirado a un niño inocente.


  —No —dijo con serenidad y firmeza—. No estaba soñando. Vi a Winston Flagg en pie frente a la biblioteca del hall de recepción. Tenía una vela encendida en la mano.


  —¿Cómo…, cómo sabe usted que era Winston Flagg? —preguntó Althea, controlando a duras penas el tono de su voz.


  ¿Lo imaginé o vaciló Kate Hutton un momento antes de responder?


  —He visto muchas fotografías suyas en los diarios —explicó, con voz no muy firme ya—. Era él, se lo aseguro. Se… se volvió y me vio.


  Las últimas palabras las pronunció en voz tan baja que resultaron apenas audibles, y por un momento pareció que estaba a punto de desmayarse de nuevo.


  Bill se volvió hacia el corredor.


  —Si hay alguien allí abajo —anunció, encendiendo las luces del piso bajo con el interruptor instalado en la parte alta de la escalera—, iré a ver quién es.


  —¡Bill, no harás tal cosa! —exclamó Helen—. ¿Crees que quiero que te maten?


  Pero Bill no se detuvo.


  —No seas tonta, Helen —repuso por sobre el hombro, mientras ponía el pie sobre el primer escalón—. Todavía creo…


  Se interrumpió súbitamente. Perdió pie y se lanzó hacia adelante, salvándose de caer escaleras abajo al tomarse desesperadamente de la balaustrada.


  Todas lanzamos un grito de horror.


  —¡Bill! ¿Qué ha ocurrido? —preguntó Helen, y corrió en su ayuda.


  Mas antes de que él pudiese responder, oímos un sonido extraño. Era una especie de golpe sordo, como si alguien descendiera lentamente la escalera. Empero, a la luz de las arañas, vimos perfectamente que la escalera estaba completamente desierta.


  La señora Tuttle dejó escapar un grito, y se sentó en el suelo. Althea y yo nos tomamos con fuerza del marco de la puerta.


  Bill soltó la balaustrada; luego, con un gemido, se apoyó en el hombro de Helen.


  —Algo me ha pasado en el tobillo —dijo disgustado—. Acompáñame a mi cuarto, Helen. Conviene que alguien llame por teléfono a la policía.


  Mientras Helen acompañaba a Bill, Althea encontró el teléfono en el estudio, y un minuto después la oímos anunciar con voz histérica que un muerto acababa de empujar al señor Blake escaleras abajo, yéndose después al cementerio.


  —La policía vendrá dentro de diez minutos —nos dijo al reunirse de nuevo con nosotros—. Dicen que mientras tanto nos encerremos en nuestros cuartos.


  Al cabo de unos ocho minutos, más o menos, un automóvil se detuvo a la puerta y casi en seguida oímos que llamaban.


  Me asomé a la ventana en el momento en que Helen se asomaba a la suya. Cuatro hombres se hallaban en pie frente a la entrada. Uno de ellos, un individuo fornido, levantó la cabeza.


  —El sargento Boone del Departamento de Homicidios —anunció—. Tire la llave, señora, para que podamos entrar.


  Helen arrojó la llave. El sargento la tomó al vuelo, y un momento después los oímos entrar. Casi en seguida nos reunimos de nuevo en el corredor.


  —Bien —exclamó el sargento, mirando a su alrededor— ¿dónde está el cadáver?


  —¿Cadáver? —repitió Helen desde arriba—. ¿Qué cadáver?


  El sargento la miró con aire receloso.


  —Oiga, ¿qué es esto? —quiso saber—. ¿No llamaron a la jefatura para avisar que habían arrojado a un hombre desde la escalera, y que el matador estaba todavía en la casa?


  —Me parece que ha habido un error, sargento —repuso Helen, en tono de excusa, mientras emprendía el descenso con todas nosotras—. Aquí no han matado a nadie…, al menos recientemente, pero sí creemos que hay alguien oculto en la casa.


  El sargento Boone se volvió hacia sus tres compañeros.


  —Jackson y Wade —ordenó—, revisen todo el establo, comenzando por el piso bajo, y tú, Peters, registra el exterior, mientras yo trato de averiguar de qué se trata.


  Helen comenzó a enfadarse.


  —Vea usted, señor, en primer lugar esto no es un establo —dijo indignada—, y en segundo lugar…


  El sargento hizo un ademán conciliatorio.


  —No se moleste por eso, señora —dijo—. No es más que una figura de retórica, como diría mi amigo el señor Trelawney. Veamos de qué se trata.


  Agucé el oído al oír mencionar el nombre. Edward Trelawney era el criminólogo de Filadelfia que nos ayudara a desentrañar el misterio del manuscrito de Poe, unos meses antes. Me pregunté si el amigo del sargento sería el mismo.


  Helen estaba hablando.


  —Creo —decía— que será mejor si la señora Baker le cuenta lo ocurrido. Ella fue quien vio la… la figura.


  Ayudada por nosotros en la última parte, Kate Hutton relató lo ocurrido. El sargento la escuchó en silencio, aunque con expresión de escepticismo creciente. Para cuando hubo finalizado la narración parecía muy disgustado.


  —Veamos si le he entendido correctamente —dijo entonces—. Esta señora —señaló a Kate— estaba en el corredor del piso alto cuando creyó ver el fantasma del tipo que mataron en esta casa el año pasado. Lo vio parado aquí, frente a la biblioteca. Entonces dejó escapar un grito y se desmayó. Luego, cuando el señor Blake se dispuso a bajar para ver si había alguien, se resbaló y se dobló el tobillo. ¿Es eso todo?


  —¿No le parece suficiente? —contraatacó Helen.


  Antes de que el sargento pudiera contestar, los dos detectives que registraran la casa descendieron por la escalera.


  —No hay nada, jefe —anunció el más alto de los dos—. Todo lo que encontramos fue a un tipo con el tobillo torcido, y vive aquí. Además, toda la casa está cerrada por el lado interior. Nadie podría entrar sin tener una llave.


  —Ya me pareció —dijo el sargento.


  Nos miró a todas con expresión de reproche, como si hubiéramos querido jugarle una broma de mal gusto.


  —En ese caso —dijo Helen—, ¿qué es lo que hizo caer a mi marido cuando se dispuso a bajar?


  —¿Y qué fue ese ruido que oímos, como si fueran pasos? —pregunté yo.


  El sargento se restregó la barbilla con el dorso de la mano. Creo que hasta el momento había olvidado el ruido raro que oyéramos.


  —¿Está usted segura?… —comenzó. Se interrumpió súbitamente y se inclinó para recoger algo que descansaba en el piso, cerca del pie de la escalera.


  —Me parece que esto es lo que hizo caer a su marido, señora Blake —anunció triunfalmente—. Y fue esto lo que oyeron al rodar escaleras abajo.


  Tenía en la mano una linterna común.


  Todos le miramos atontadas, hasta que la señora Tuttle preguntó:


  —¿Y cómo llegó eso aquí?


  —Creo que la dejé caer yo —contestó Kate Hutton—. Me pareció oír un ruido extraño y traje conmigo la linterna para ver qué era. Es por eso que estaba en el corredor —agregó, como si alguien le hubiera pedido que lo explicara.


  El sargento la miró muy satisfecho.


  —De modo que tenía usted la linterna, ¿eh? —observó—. Bien, eso explica todo. Creyó usted oír un ruido y salió a investigar. Encendió la linterna y alumbró hacia abajo, y al reflejarse el rayo de luz en los cristales de la biblioteca le pareció que veía un fantasma. He ahí todo el misterio.


  Para mi gran sorpresa, nadie lo contradijo.


  Uno de los detectives sonreía alegremente.


  —Bien, parece que hemos terminado, jefe —observó—, como no ha habido aquí ningún cadáver desde el año pasado.


  —Creo que tienes razón, Jackson —repuso el sargento. Se volvió hacia nosotros para lanzarnos un aguijonazo final.


  —Ya pueden acostarse, señoras —nos dijo—, y les aconsejo que duerman boca abajo. De ese modo no tendrán pesadillas.


  Protestando entre dientes, salió con sus compañeros y cerró la puerta con violencia.


  —Ese hombre nos cree un hato de idiotas —comentó Helen, mientras cerraba con llave.


  Se encaminó escaleras arriba, desde donde llegaba la voz de Bill, que pedía le dieran detalles de lo que pasaba. Todas nos dispusimos a seguirla, pero a último momento me quedé atrás. Sobre la biblioteca acababa de ver dos candelabros de bronce con una vela cada uno. Una de ellas estaba parcialmente consumida; la otra estaba intacta.


  Acercándome, tomé la que estaba consumida y toqué su extremo. El pábilo estaba frío ya, pero noté que la cera aún conservaba cierta blandura al tacto.


  Capítulo V


  A la mañana siguiente, Helen anunció que debía presentarse al tribunal para responder por algunas boletas que le habían hecho los agentes de tránsito por correr a demasiada velocidad y nos preguntó si queríamos ir a la ciudad con ella. Kate Hutton y yo aceptamos; pero Althea esperaba que George llegara esa mañana, y decidió quedarse a esperarle en la casa, mientras que la señora Tuttle, que sufría de jaqueca producida por la excitación de la noche anterior, prefirió quedarse en su cuarto. De paso diré que Bill estaba todavía «en cama con su tobillo» como tan pintorescamente lo explicaba Helen. El doctor Morton le había ordenado guardar reposo por unos días.


  Cuando llegamos a la sección comercial de Filadelfia, Kate Hutton adujo que tenía que hacer unas compras y que se encontraría más tarde con nosotros. De manera que, después de convenir dónde nos reuniríamos de nuevo, Helen y yo fuimos solas a la municipalidad.


  Mientras ella entraba al salón del tribunal, donde se atendían los casos de violación las leyes de tránsito, esperé sentada en un banco del hall. Había estado allí unos veinte minutos cuando sentí que me tocaban el hombro y una voz masculina preguntaba:


  —Bien, Peter Piper, ¿qué crimen has cometido esta vez?


  Levanté la vista sorprendida y vi la roja cabeza de Edward Trelawney que se inclinaba hacia mí.


  —¡Hola, hola! —exclamé—. Hablando del diablo… o pensando en él, seguro que se aparece.


  —Gracias —repuso con una sonrisa, tomando asiento a mi lado—. Por lo menos es agradable pensar que estabas pensando en mí. Pero háblame de ti. ¿Qué has hecho desde?…


  —¿Desde nuestro último asesinato? —pregunté—. Oh, muchas cosas, la última de ellas fue una caza de fantasmas.


  No sé qué tiene Ted Trelawney que siempre me hace hablar hasta por los codos, y antes de darme cuenta de lo que hacía, le había contado toda la historia de la casa encantada de Helen y de todo lo ocurrido, desde el momento de encontrarnos con Kate Hutton hasta mi descubrimiento de la vela en la biblioteca.


  Él escuchó atentamente hasta que hube terminado; entonces dijo:


  —Peter, este caso es extraordinario por sus coincidencias. La primera, por supuesto, fue la de que se encontraran con esa mujer Hutton, que seguramente está dispuesta a encontrar ese testamento perdido, ya sea para presentarlo en el tribunal o para destruirlo, según quién sea. Pero la segunda coincidencia es ésta: mi amigo Lynn Templeton es el abogado que representa a la señora Carol Blandon, la viuda del hombre que aparentemente asesinó a Flagg. Es más: él está en el tribunal esta mañana para la reapertura del juicio.


  —¿Qué? —exclamé, agregando luego—: Es pequeño el mundo, ¿eh?


  —Tan pequeño —convino— que a veces parece demasiado atestado.


  Metió la mano en el bolsillo para sacar la pipa, vio el cartelito que prohibía fumar y volvió a guardarla.


  —Dime —dijo—, ¿qué aspecto tiene esa señorita Hutton?


  —El de un caballo —repuse—, aunque no lo digo con mala intención; te aseguro que me gustan los caballos. ¿Por qué?


  —Se me había ocurrido —replicó— que tal vez fuera la señora Blandon; pero la descripción no le ajusta.


  —¿Es eso lo que querías decir cuando afirmaste que ella andaba en busca del testamento para destruirlo? —inquirí—. Eso sería… bien, sería un delito, ¿verdad?


  Él asintió.


  —Sí a las dos preguntas —dijo—. Claro está que Templeton no consentiría nunca a una cosa así; pero tengo el presentimiento que desde el principio la señora Blandon no le ha brindado su entera confianza. En primer lugar, estoy convencido de que ella trabaja para una tercera persona.


  —¿Una tercera persona? —repetí—. ¿Y quién podría ser?


  Él se encogió de hombros.


  —Al fin y al cabo —dijo significativamente—, el cadáver de John Blandon no se encontró nunca.


  Me pareció que comenzaba a ver la luz.


  —¡Entonces ese hombre que Kate Hutton vio anoche! —exclamé—. ¿Podría haber sido?…


  —Es posible —admitió él—. Empero, todavía hay muchos factores desconocidos como para que nos atrevamos a formar ninguna teoría. Pero te pediré que hagas dos cosas para mí: la primera que me des permiso para repetir a Templeton todo lo que me has contado; la segunda que te pongas en contacto conmigo en cuanto averigües algo más. Si John Blandon está vivo, todavía lo reclama la ley por el asesinato de Flagg.


  No vi razón para negarme a su pedido, de modo que no lo hice. Al fin y al cabo, si alguien estaba tratando de robar a una pobre viuda su herencia, no me haría cómplice del delito callando lo que supiera. Por otra parte, si la «pobre viuda» andaba en manejos sucios, era hora de que la descubrieran.


  En ese momento salió Helen de la sala. La presenté a Trelawney, quien, después de cambiar algunas palabras con ella, se retiró del cuadro, y nosotras dos nos dispusimos a retirarnos.


  Mientras esperábamos el ascensor, se me ocurrió mirar hacia atrás, y vi que Trelawney estaba con un hombre rubio y una mujer muy bonita de unos treinta años de edad. Trelawney me vio, e hizo un gesto imperceptible hacia sus dos acompañantes.


  Me figuré comprender lo que quería decirme: eran su amigo Lynn Templeton y la señora Carol Blandon. Me hubiera gustado ver mejor a la mujer, pero en ese momento llegó el ascensor y nos tuvimos que ir.


  Recogimos a Kate Hutton en el lugar convenido y las tres regresamos al Paseo de los Fantasmas. Althea nos recibió muy entusiasmada en cuanto traspusimos la puerta de entrada.


  —¡Lo encontré! —gritó al vernos, mientras agitaba en su mano un largo sobre blanco—. ¡Encontré el testamento perdido!


  Miré instintivamente a Kate Hutton. Ella no pronunció palabra; se quedó inmóvil, mirando fijamente a Althea, con el rostro convertido en una máscara inexpresiva. Empero, tuve la impresión de que era ella la más excitada de todas.


  Mientras tanto, Helen pidió detalles sobre el hallazgo, al tiempo que yo también formulaba preguntas por mi cuenta. Pero nada es capaz de hacer apurar a Althea. Ella cuenta las cosas a su manera o calla.


  —Bien, verán ustedes, fue así —comenzó, tomando asiento en una silla cercana a la escalera, mientras Helen y yo nos sentábamos en un banquillo y Kate Hutton permanecía en pie—. Después que ustedes se fueron, George me llamó por teléfono para decirme que no podía venir hoy, pues Elizabeth le pidió que se quedara con ella hasta que su marido estuviera fuera de peligro.


  Casi me caigo del banquillo ante el descuido de Althea, mientras que hasta en el rostro inexpresivo de Kate Hutton se vio una mueca momentánea; pero Helen estaba demasiado interesada en el asunto del testamento, y no se dio cuenta del error. Althea, inconsciente de lo que había dicho, continuó apresuradamente:


  —Naturalmente, me sentí decepcionada, y ya que Maude estaba aún en cama con dolor de cabeza, no tenía nadie con quien pasar el rato charlando; de manera que comencé a buscar algo qué hacer hasta que llegaran ustedes. Lo primero que se me ocurrió fue buscar el testamento perdido, y fue entonces cuando concebí la gran idea.


  Hizo una dramática pausa.


  —¡Por amor de Dios, prosigue! —le urgió Helen—. ¿Qué idea se te ocurrió?


  Althea continuó su relato:


  —Desde anoche había estado pensando en ese fantasma parado frente a la biblioteca. Naturalmente que no creo en los espectros como la mayoría de la gente, pero me figuro que puede haber cosas tales como proyecciones mentales: impresiones de cosas que han ocurrido en una casa, y que pueden ser vistas o sentidas por personas de sensibilidad más aguda que la común. Bien, pensé que tal vez fuera algo así lo que pasó anoche, y si así fuese…, es decir, si era una especie de aparición mental de Winston Flagg la que se presentó frente a la biblioteca, entonces significaba que allí estaba oculto el testamento. De manera que yo…


  —Tú buscaste en la biblioteca y allí lo encontraste —terminó Helen—, metido en uno de esos libros viejos que nadie lee.


  Althea la miró indignada por haberle arruinado el punto culminante de su relato. Empero, ya no podía remediar el mal.


  —Sí —admitió con cierta pena—. Supongo que es el testamento.


  —¡Lo supones! —exclamé—. ¿No lo sabes?


  —Aquí dice: «Este es mi testamento» —replicó Althea, mirando al sobre que todavía tenía en la mano—. Se lo mostré a Maude, y le pregunté si podríamos abrirlo. Está lacrado, ¿sabes?, pero ella dijo que no teníamos autoridad para hacerlo. Pero si tú y Helen creen que está bien —agregó Althea con tono esperanzado—, podríamos abrirlo.


  Nos miramos indecisas, mientras que nuestra curiosidad batallaba con nuestra conciencia, y debo admitir que la curiosidad estuvo a punto de ganar la batalla.


  —Me parece que no conviene hacerlo —dijo al fin Helen—. No tenemos ningún derecho, como dice Maude. Lo más indicado sería entregarlo a los albaceas.


  —¿Pero cómo vamos a saber quiénes son si no lo abrimos? —preguntó Althea.


  —Gregory Nolan es el albacea del otro testamento —respondió Helen—. Podríamos dárselo a él.


  Por primera vez habló entonces Kate Hutton.


  —¡No! —dijo en tono de mando—. No deben hacer tal cosa. —Se volvió hacia Althea—. Señora Raeburn, es necesario que me entregue ese testamento.


  Fue todo tan inesperado que la miramos boquiabiertas. Luego, Helen, como de costumbre, tomó la palabra.


  —¿A usted, señora Baker? —preguntó—. No comprendo. ¿Qué puede usted querer con…?


  Pero Kate Hutton interrumpió.


  —Yo no soy la señora Baker —repuso serenamente—. Esa es una mentira por la que debo rogarle me disculpe, señora Blake. —Luego se dirigió a mí y a Althea—. Aunque actualmente uso mi nombre de soltera, todavía soy legalmente la señora de Winston Flagg.


  Capítulo VI


  Aunque Althea y yo habíamos sospechado más o menos algo por el estilo, la confirmación de nuestra sospecha nos tomó de sorpresa. En cuanto a Helen, miraba a Kate Hutton como si ésta acabara de anunciar que era la reina Isabel o la emperatriz Josefina.


  —Me parece que todas te debemos una explicación y una excusa, Helen —intervine yo, preguntándome si ella decidiría pedir una o tres camisas de fuerza—. Nosotras…


  —Permítame que lo cuente yo, por favor, señorita Piper —me interrumpió Kate Hutton—. Al fin y al cabo, soy yo la responsable y la que debe cargar con la culpa.


  Procedió entonces a relatar gráfica y concisamente nuestro encuentro del día anterior y la forma en que nos convenciera de que la hiciéramos pasar por la cuñada de Althea durante veinticuatro horas. Cuando finalizó, había logrado dar la impresión de que ella sola tenía la culpa de todo, y de que Althea y yo no éramos más que juguetes de su voluntad.


  —Sé que hice algo muy malo —concluyó—, y que me aproveché indebidamente de su hospitalidad; pero créame usted, estaba desesperada. Sabía que me era imposible presentarme aquí francamente y pedir permiso para buscar el testamento, pues le había prohibido a usted dejarme entrar en la casa, y no se me ocurrió ninguna excusa adecuada para poder hacerlo con el nombre de Kate Hutton. Luego, cuando encontré a la señora Raeburn y a la señorita Piper, y la primera de ellas me contó todo lo que pasaba, me pareció que el destino me brindaba la oportunidad de lograr mis propósitos. De modo que les rogué me llevaran con ellas, ofreciéndoles una garantía de mi buen comportamiento, y prometiéndoles a ambas que les contaría toda la historia al pasar veinticuatro horas. Me figuré que si decía la verdad en seguida, tal vez la pondría a usted en un compromiso al permitirme el acceso a la casa, en el caso de que estuviera usted dispuesta a hacerlo.


  —Creo que comprendo —dijo Helen lentamente, y tanto Althea como yo dejamos escapar un suspiro de alivio al notar que no había señales de peligro en el tono de su voz—. Y estaba usted buscando el testamento cuando… cuando…


  —Cuando vi el fantasma de mi marido —terminó Kate Hutton. Lo dijo con absoluta convicción, como si no tuviera la menor duda de lo que había visto—. Pero permítame que le cuente todo, como prometí a la señora Raeburn y a la señorita Piper.


  Se acercó a la escalera y tomó asiento en el último escalón; luego continuó su relato:


  —Hace veinticinco años me casé con Winston Flagg. Al principio fuimos muy felices, luego comenzamos a reñir. Mi esposo era uno de esos hombres que son perfectamente encantadores y afables siempre que se haga su voluntad; pero que se convierten en tiranos cuando encuentran oposición a sus deseos. Y yo también era muy voluntariosa.


  No era una fanfarronada ni una excusa; simplemente estaba declarando una verdad.


  —Después que fuimos a Oklahoma, las cosas empeoraron. No me gustaba el oeste; me sentía muy solitaria allí, de manera que, después de una última discusión muy violenta en la que mi esposo se negó a regresar al este y yo me negué a permanecer donde estábamos, decidimos separarnos. Yo debía ir a París a pedir el divorcio, a fin de evitar publicidad en este país, mientras que él convino en darme una pensión mensual en lugar de la asistencia que suele fijar la corte para los casos de divorcio. También se convino en que el testamento que hiciera a mi favor debía seguir como estaba.


  Miró por un momento el sobre que tenía Althea; luego prosiguió:


  —Fui a París y comencé el juicio de divorcio; luego, a pesar de no gustarme la tiranía de mi marido, aún estaba enamorada de él. Empero, era demasiado orgullosa para hacérselo saber y así le dejé en la creencia que el divorcio se había consumado.


  »Regresé a América, retomando mi nombre de soltera de Kate Hutton. Mi esposo cumplió su parte del trato en lo que se refiere a la pensión, y así pasaron varios años. Luego, un día, recibí una carta suya junto con su cheque mensual, en la que me comunicaba su intención de volver a casarse. No sé por qué, pero nunca se me ocurrió esa posibilidad, y me sentí horrorizada. Le escribí de inmediato, confesándole que el divorcio no se había consumado; pero no recibí respuesta alguna.


  »No sabía qué hacer, ni qué podría hacer él. Recordé que cualquier oposición le hacía más decidido aún para hacer lo que quería, y temí que intentara volver a casarse a pesar de mis noticias».


  —¿Y no pudo usted haber escrito a su prometida, diciéndole todo? —preguntó Althea.


  —Lo pensé —repuso Kate—, pero no podía hacerlo porque ni siquiera sabía su nombre. Estaba todavía tratando de decidir cómo obrar cuando me enteré de su muerte.


  »Ya saben lo que pasó luego —continuó, hablando con tono cortante y preciso, como si le resultara dificultoso narrar esa parte de la historia—. Se encontró el nuevo testamento en el que dejaba todo a Blandon. Este se ahogó y su esposa reclamó la herencia, cosa contra la que protesté yo ante el tribunal. Tal vez me crean poco orgullosa por el hecho de haber obrado así. Bien, tal vez no tenga orgullo; pero consideren ustedes mi situación: muerto mi esposo, sin medios de fortuna, no tenía forma de sostenerme, y mi pensión no fue lo bastante cuantiosa como para que ahorrara mucho. Cuando una llega a una edad madura y se encuentra en una situación así, el orgullo no parece importar mucho.


  —¡No la censuro en lo más mínimo! —exclamó Helen impulsivamente—. Por cierto tenía usted más derecho al dinero de su marido que la esposa del hombre que le asesinó.


  —Tenía la esperanza de que lo comprendieran ustedes así —dijo Kate con una sonrisa irónica—; pero muy pronto comprobé que el tribunal no pensaba de tal modo. Carol Blandon contrató un abogado más listo que el mío. Además, ella es joven y bonita, cosa que no pasa conmigo. Y ya saben ustedes que esas cualidades tienen mucha importancia ante un jurado formado por hombres.


  »Después, cuando el caso fue postergado, me desesperé. Sabía que mi dinero no me duraría mucho. Es más, mi abogado me dijo que mi única posibilidad de ganar el juicio era la de hallar el primer testamento. De modo que me era absolutamente necesario hacerme con él, y fue entonces —agregó, mirándonos—, cuando las encontré a ustedes.


  »Al principio me pareció que cambiaba mi suerte, y entonces vino a cenar aquí Gregory Nolan, el viejo amigo de mi marido, quien me reconoció de inmediato. Creí que diría algo; pero no lo hizo, y no comprendo su proceder. Empero, estaba segura que él comunicaría a Carol Blandon mi presencia en esta casa, y me di cuenta de que tendría que obrar rápidamente. De manera que esperé hasta que todos se hubieron acostado y salí en busca del testamento. Había llegado hasta la escalera, cuando vi… cuando vi la figura con la vela, parada frente a la biblioteca».


  Sus ojos se fijaron en el sitio indicado, y en su rostro se reflejó una expresión de estupor.


  —Y a pesar de la explicación dada por ese detective —agregó—, estoy convencida que esa figura era la aparición de mi marido.


  »Supongo que debía haberles dicho todo anoche; pero estaba demasiado aturdida para hacerlo. Estuve despierta hasta esta mañana, pensando en el asunto, y finalmente llegué a la conclusión de que ese fantasma indicaba que el testamento estaba oculto en la biblioteca.


  »Mi caso debía reabrirse esta mañana; de manera que después de separarme de ustedes, fui a ver a mi abogado y conseguí que pidiera una postergación de veinticuatro horas con la excusa de que quería presentar nuevas pruebas. Luego pensé regresar aquí, decirles toda la verdad, y ponerme en manos de ustedes, esperando que simpatizaran conmigo. Pero ahora, el descubrimiento de la señora Raeburn ha cambiado las cosas… a menos —nos miró esperanzada—, que consientan ustedes en entregarme el testamento».


  No creo que Helen o yo hubiéramos objetado; pero Althea fue la que decidió todo. Se puso en pie y anunció dramáticamente:


  —Señorita Hutton, el testamento es suyo. Tómelo.


  Y entonces intervine yo.


  —Esperen —dije—, si la señorita Hutton se presenta ella misma con ese testamento, probará así que vino aquí en contra de lo que decidió el juez, y quizás la parte contraria no quiera aceptarlo como prueba. Hasta pueden alegar que el documento no es genuino, y pedir que se deje de lado por completo.


  «De manera que podríamos hacer esto: Dejar que Helen lo entregue como si ella misma lo hubiera encontrado. Nadie podría acusarla de tener interés personal en el caso. Además, Gregory Nolan sabía muy bien que ella pensaba buscarlo; pues anoche lo dijo claramente».


  Kate Hutton pareció dudar.


  —Pero Gregory sabe que estoy aquí —indicó—. Quizás piense…


  —¿Qué nos importa lo que él piense? —le interrumpió Althea—. Todas podemos jurar que no sabíamos quién era usted hasta después de encontrar el testamento. Lo que es verdad —agregó.


  —Me parece una buena idea —aprobó Helen—. ¿Pero a quién entregaremos el testamento? ¿A Gregory Nolan?


  —No —objeté yo—. Como el señor Nolan es el albacea del otro testamento, es lógico que esté de parte de la señora Blandon, de modo que no convendría entregárselo a él si queremos ser justas con la señorita Hutton. Deberíamos dárselo a una persona completamente desinteresada, pero que tenga la suficiente autoridad como para manejar el asunto.


  No necesité seguir adelante. Helen ya comprendía mi intención.


  —¡Ya sé! —exclamó—. Se lo daremos a ese señor Trelawney que me presentaste en la municipalidad. Tú me dijiste que trabaja en la oficina del fiscal del distrito.


  —¡Claro que sí! —terció Althea, y me miró como si sospechara que yo había proyectado todo de antemano.


  Me había imaginado que Kate Hutton ofrecería reparos a mi plan, pero no fue así. De manera que decidimos que Althea, y no Helen, llevara el testamento a Trelawney esa misma tarde, para que él decidiera lo que se debía hacer con el documento.


  Capítulo VII


  Esa tarde Althea y yo buscamos la dirección de Trelawney en la guía de teléfonos y fuimos a su casa en la Ametralladora, la que un taller de reparaciones había rescatado de su tumba de barro.


  Atendió la puerta su ama de llaves.


  —El señor Edward está en la biblioteca con el señor Templeton —me informó la mujer—. ¿Quieren pasar?


  Trelawney se puso en pie con una exclamación de placer al vernos.


  —Este es mi día de suerte —manifestó, una vez que nos hubo presentado a Lynn Templeton—. Y ahora —agregó, como si hubiera adivinado nuestras intenciones— no me digan que solamente han venido para hablarme del caso Flagg.


  —Me temo que tendremos que hacerlo —repuse—. Tú me dijiste que te avisara de inmediato si ocurría algo más. Bien, Althea ha encontrado nuevas pruebas.


  —¿El otro testamento? —preguntó de inmediato.


  Althea estaba por responder afirmativamente, pero la hice callar.


  —Antes de que hablemos de eso —dije, lanzando una mirada de soslayo a Lynn Templeton—, quisiera que el señor Templeton nos asegurara que no tratará de rechazar ese testamento.


  El abogado me miró con expresión de asombro.


  —Naturalmente, señorita Piper, mi primer deber es proteger los intereses de mi clienta, la señora Blandon —dijo ofendido—; pero eso no quiere decir que me rebajaría a hacer nada ilegal o poco ético. Si se hallara otro testamento que resultase genuino, le aconsejaría que no protestara.


  Trelawney rió.


  —Me parece que te ganaste esto, Lynn —observó—; al rechazar permiso a la señora Flagg para buscar otro testamento.


  —Es verdad que lo hice —se defendió Templeton—; pero fue porque pensaba sinceramente que no existía tal documento y temía que si se daba permiso a la señora Flagg para buscarlo, ella podría presentar un testamento —calló un instante, para elegir sus palabras con gran cuidado—… cuya autenticidad pudiera ser puesta en tela de juicio.


  —Está bien —concedió Trelawney—, aceptaremos tus buenas intenciones. Y ahora, si prometes portarte bien, puedes quedarte y oír lo que mis amigas tienen que contar.


  Ofreció cigarrillos a Althea y a mí, y llenó y encendió luego su pipa. Templeton tomó asiento en un sillón y se dispuso a escuchar.


  Althea, por haber sido la descubridora, contó los detalles de su hallazgo, repitiendo también el relato de Kate Hutton. Sus oyentes fueron muy atentos; pero noté que Templeton estuvo varias veces a punto de interrumpirla. En cuanto terminó ella su narración, el abogado formuló una pregunta:


  —¿Y usted halló ese testamento en la biblioteca frente a la cual la señora Flagg dice que vio el fantasma?


  Althea asintió.


  —Sí —dijo—. Fue el hecho de que hubiera visto el… la aparición lo que me dio la idea de buscarlo allí.


  Templeton sonrió como suelen hacerlo los abogados cuando están a punto de tender una trampa a un testigo.


  —Ahora bien, señora Raeburn —dijo—, trate de pensar. Cuando usted y los otros hallaron a la señorita Hutton aparentemente desmayada en la escalera, ¿está segura de que estaba por bajar? Y a juzgar por lo que ustedes vieron al salir de sus cuartos, ¿no era posible también que ella hubiera acabado de subir?


  Aclararé de paso que Althea puede tener ideas fantásticas y hacer cosas raras de tanto en tanto; pero no es una tonta. Comprendió la intención de la pregunta mucho antes que yo.


  —Mi esposo también es abogado, señor Templeton —contestó muy fresca—, de modo que comprendo perfectamente lo que quiere usted decir. No, no es posible que la señorita Hutton haya ido abajo y puesto el testamento en la biblioteca, regresando luego para despertarnos con la historia del fantasma a fin de que una de nosotras bajáramos y lo encontráramos después. No es posible porque yo estaba despierta a esa hora, y la oí abrir su puerta y salir al hall muy poco antes de que gritara. ¿Le satisface la respuesta?


  Lynn Templeton mostró la expresión del que ha estado inflando un bonito globo que de pronto le explota en la cara. Trelawney rió al ver su incomodidad.


  —¡Te lo mereces, Lynn, por tratar de engañar a la testigo! —exclamó, agregando luego con seriedad—. Pero hay algo de verdad en la pregunta, señora Raeburn. ¿Tiene usted algún medio para saber si el testamento había estado en la biblioteca por algún tiempo, o si lo pusieron allí recientemente? Y no quiero decir que lo hubiera hecho la señorita Hutton —agregó, al ver que ella estaba a punto de protestar.


  Althea consideró la pregunta por un momento.


  —Me parece que no —tuvo que admitir al fin—. La biblioteca estaba sin llave, y el testamento se hallaba dentro de un libro de historia, con un trozo del sobre que sobresalía unas pulgadas de las páginas.


  Él aprovechó el detalle de inmediato.


  —Eso servirá de comprobación —dijo—. ¿Me permite ver el sobre?


  Althea lo extrajo de su bolso y se lo entregó. Ted lo llevó a una de las ventanas a fin de examinarlo cuidadosamente.


  —Siento decepcionarla —dijo finalmente—; pero este sobre no ha estado donde usted lo halló durante un año, como hubiera tenido que ser el caso de haberlo puesto allí Winston Flagg. Si hubiera sido así, habría una línea de decoloración a lo largo del extremo que sobresalía de las páginas. Pero, como ya ve usted, ambos extremos están perfectamente limpios.


  —¡Pero Kate Hutton no pudo haberlo puesto allí! —objetó Althea—. Yo misma la oí salir de su cuarto, y no hubo tiempo para que hubiera ido más lejos que el comienzo de la escalera.


  —No pensaba tanto en la señorita Hutton como en la figura que vio en el hall bajo y a la que tomó por el fantasma de su marido —repuso Trelawney—. Y ahora, aunque supongo que no tengo derecho legal para hacerlo, abriré este sobre para ver qué hay en su interior.


  Tomó un cortapapeles del escritorio y abrió el sobre, del que extrajo una hoja de papel escrita a mano en ambas carillas. Trelawney tomó su pipa, la puso en su boca y tomó asiento para leer lo que Winston Flagg había escrito veinticuatro años antes. Templeton, incapaz de dominar su curiosidad, se puso en pie, y colocándose detrás del sillón, leyó por sobre el hombro de Trelawney.


  Mientras Althea y yo esperábamos, observé los rostros de los dos hombres, en busca de alguna indicación respecto al contenido del papel. El de Trelawney se mantuvo inexpresivo, mas no así el de Templeton. Al cabo de unos segundos su expresión cambió, pasando del asombro a la incredulidad, para luego reflejar notable extrañeza.


  —¡Cielo santo! —exclamo, cuando los dos llegaron juntos al final del escrito—. ¡No es posible! ¡Vaya, esto es… es…!


  —Parece ser un boomerang en lo que a ti te concierne, ¿verdad, Lynn? —dijo Trelawney, con una sonrisa ceñuda—. Es decir, si es que piensas seguir insistiendo en tu actitud.


  Luego, siempre con el papel en la mano, se volvió hacia nosotros.


  —¿Puedo guardar esto por un día o dos? —preguntó—. Me gustaría hacerlo comparar con algunas muestras de la caligrafía de Flagg.


  —¿Entonces, no es genuino? —preguntó Althea.


  —No lo sé todavía, señora Raeburn —contestó él sobriamente—. Pero, para bien de su amiga, la señorita Hutton, esperemos que no lo sea. Verá usted, este testamento favorece completamente a Carol Blandon.


  Althea le miró boquiabierta. Yo, por mi parte, me llevé la sorpresa más grande de mi vida.


  —¡Carol Blandon! —repetí, pensando haber entendido mal—. ¡Pero… pero, ése es el nombre de la clienta del señor Templeton!


  —Exactamente —afirmó él—. Por eso dije que este documento es una especie de boomerang para él. Verás, Peter, éste no es el documento que la señorita Hutton buscaba, sino un tercero, fechado dos días después que el que nombra a John Blandon como beneficiario. Incidentalmente, hay en él una cláusula que revoca todos los testamentos anteriores.


  —¡Pero… pero no lo comprendo! —tartamudeé—. ¿Por qué habría Flagg de nombrar a Carol Blandon su heredera? Aparentemente, ni siquiera la conoció. ¿Y por qué habría de hacerlo dos días después de extender el otro testamento en favor de su marido?


  —Eso es lo que yo quisiera saber —replicó Ted, lanzando una bocanada de humo—. Es evidente que hay algo malo en alguna parte; lo difícil va a ser averiguar quién es el culpable. Si este documento es una falsificación, tal vez lo pusieron en la biblioteca por una de dos razones que se me ocurren ahora. Pero si no…


  —¿Pero si no qué? —le urgí, al ver que callaba.


  Pero Trelawney no gusta discutir teorías que no estén respaldadas por los hechos.


  —Oh, es una idea que se me ocurrió esta mañana, cuando me contabas tu aventura de anoche —me dijo, evadiendo la pregunta—; pero quizá sea mejor dejar el asunto hasta que comprobemos la autenticidad de este testamento. Mientras tanto desearía que ustedes dos, y tú también, Lynn, no digan nada a nadie respecto a su contenido. Si todos guardamos silencio por un tiempo, es muy posible que alguien se impaciente y se traicione al obrar con demasiado apresuramiento.


  Capítulo VIII


  –¡Bien! —exclamó Althea, cuando emprendimos el regreso hacia Paseo de los Fantasmas—. ¿Qué te parece eso?


  Interpreté que el eso se refería al descubrimiento de que Carol Blandon, y no Kate Hutton, era la beneficiaria del nuevo testamento.


  —No sé —repliqué lentamente—, pero creo que tengo una idea de lo que quería decir Ted Trelawney cuando afirmó que si el testamento era una falsificación, lo pusieron allí por una de dos razones. Si es obra de Carol Blandon, entonces lo hizo porque temía perder la fortuna en caso de que se hallara el testamento original. Pero si fue Kate Hutton, quizás lo hizo con la intención de que comprobaran su carácter de falso, y así le echaran la culpa a Carol Blandon. Al fin y al cabo, la señora Blandon sería la única sospechosa en tal caso, ya que es la que se beneficia.


  Althea frunció el ceño.


  —La primera explicación me parece un poco demasiado simple, y la segunda demasiado compleja —comentó, preguntando luego—: ¿Pero qué me dices de la otra posibilidad? La de que el testamento sea genuino.


  —Esa no tiene sentido alguno para mí —repuse—. Si es genuino, descarta a Kate Hutton, por supuesto, ya que ella tendría todas las razones del mundo para no desear que se hallara. Pero entonces queda solamente Carol Blandon, o, posiblemente, Gregory Nolan que obrara por cuenta de ella. Y si cualquiera de ellos tenía el documento en su poder, ¿por qué no lo presentaron hace tiempo? Y si no lo tenían, entonces, ¿de dónde lo sacaron ahora?


  No supo qué responderme, y durante un instante guardamos silencio. Luego comentó:


  —¿Sabes una cosa, Peter? Me gustaría tener algún medio para ver a esa señora Blandon. Quisiera saber cómo es. Además, podríamos averiguar algo.


  —Tal vez podríamos —admití—; pero no veo cómo es posible hacerlo. En primer lugar, no sabemos dónde se aloja, y además, ¿qué excusa esgrimiríamos dar para verla?


  Pero se necesitan muchos más inconvenientes que los mencionados para detener a Althea Raeburn cuando se le mete una idea en la cabeza.


  —Podríamos decir que somos periodistas y que nos envían para conseguir una entrevista con ella —replicó, tan rápidamente que sospeché que lo tenía pensado de antemano—. Y tal vez pudiéramos averiguar dónde se aloja preguntando en los hoteles.


  ¡Qué sencillo le parecía!


  —Pero, Althea —objeté—, hay centenares de hoteles en Filadelfia. Eso llevaría mucho tiempo.


  —Bien, no tenemos ningún apuro —replicó imperturbablemente.


  El caso es que decidimos probar suerte, y tuvimos mucha más de la que soñáramos. Localizamos a nuestra presa en el segundo hotel donde fuimos a preguntar, y lo que fue más extraño aún, ella consintió en concedernos una entrevista.


  Al hacernos pasar a su habitación, vi a Carol Blandon bien de cerca, y debo admitir que me impresionó más favorablemente que la primera vez. Era una de esas mujeres que se describen como extraordinariamente hermosas y fatalmente fascinadoras: el tipo que atrae automáticamente a los hombres sin esfuerzo alguno de su parte. Empero, me dio la impresión de que no utilizaba esa ventaja a sabiendas. Nos recibió con gran afabilidad, y esperó luego a que dijéramos nuestra razón para visitarla.


  Althea se hizo cargo de la entrevista. Para cuando hubo terminado su discurso de presentación, Carol Blandon pareció algo sorprendida y bastante halagada.


  —No sabía que el público se interesara tanto por mí —expresó con voz muy agradable—. ¿Qué desea usted que le cuente, señorita Clayton? —(Por razones obvias, Althea había decidido usar un seudónimo)—. Como nunca he sido entrevistada, no sé cómo debo comenzar.


  Esa pregunta me hubiera puesto en un aprieto, pero no así a Althea.


  —Me gustaría —replicó con gran frescura—, que me contara la historia completa de su primer encuentro y de su casamiento con John Blandon.


  Casi esperaba yo que Carol Blandon diera muestras de emoción ante la mención brusca de su difunto marido; pero en ello estaba equivocada. Simplemente bajó un momento la vista, y comenzó luego a hablar con perfecta compostura:


  —No es un relato muy espectacular ni muy romántico; pero le daré los detalles. Conocí a John Blandon hace un año y medio, cuando trabajaba yo de camarera en un restaurante de Oklahoma. Después de haber ido allí dos o tres veces, me preguntó si quería salir con él alguna de mis noches libres, y yo acepté.


  »Después, me llevó a pasear con frecuencia, por lo general al teatro y a cenar, y muy pronto comenzó a visitarme cada vez que estaba en la ciudad. Aquella primera noche me había explicado que era secretario de un magnate petrolero que tenía instaladas sus oficinas en otra parte del Estado. Unos cuatro meses más tarde me pidió que me casara.


  »No fingiré que estaba profundamente enamorada de él; no lo estaba. John tenía unos veinte años más que yo; pero me era simpático y le respetaba, de manera que le dije que aceptaba si él estaba conforme con esas condiciones de mi parte.


  »Proyectamos contraer matrimonio a las pocas semanas; pero tres días antes de la fecha fijada para la boda, fue a verme y me explicó que debía regresar al este con su amo, y que debíamos postergar nuestro matrimonio hasta su regreso.


  —¿Y usted convino en esperar? —inquirió Althea.


  Carol Blandon se sonrojó, y de nuevo bajó la vista.


  —Es verdad —replicó—. Y sé lo que debe pensar usted, señorita Clayton: que fue raro que él no quisiera casarse conmigo de inmediato a fin de llevarme consigo. También lo pensé yo, y es por eso mismo que acepté la postergación. A decir verdad, pensé que él estaría arrepentido del trato y buscaba una excusa para librarse de cumplirlo. De manera que, como es natural, no intenté obligarlo a nada.


  »Pero fui injusta con él en eso —agregó—. Unas seis semanas más tarde, apareció una noche en mi departamento, y me dijo que estaba en serias dificultades; que habían matado a su amo y que le acusaban a él del asesinato. Insistió en que era inocente, me pidió que me casara con él de inmediato y le acompañara a México.


  »Creí en su inocencia, aún creo en ella, y no quise abandonarle en ese apuro. Nos casamos el día siguiente; pero en eso cometimos un error fatal. Debimos haber esperado hasta llegar a México. En cuanto apareció en los diarios la noticia de nuestra boda, la policía reconoció el nombre de John y se lanzó en su persecución. Él logró escapar solo, pero… bien, ya saben ustedes lo que ocurrió entonces».


  Hizo un ademán vago; pero no logró dar a entender lo que con toda seguridad quería ella. En lugar de sugerir la pena de una mujer que cuenta la trágica muerte de su esposo, me dio la impresión de ser el ademán de una artista que juega su papel con gran perfección técnica, pero sin emoción verdadera. Es verdad que, de acuerdo con sus propias palabras, no había estado realmente enamorada de su marido; pero aun así, me pareció que el recuerdo de su muerte debió haber despertado en ella algún sentimiento de pena. Y si no era así, ¿por qué creía necesario fingirlo entonces?


  Pero ya comenzaba a hablar otra vez.


  —Una semana más tarde —decía—, leí en los diarios que Winston Flagg había dejado un testamento en favor de John, el que al parecer fue la causa del crimen. Decidí venir al este y reclamar la fortuna como viuda del beneficiario.


  »No lo hice simplemente por dinero. No soy tan mercenaria, gracias al cielo, aunque bien sabe Dios que me hace mucha falta. Pero pensé que si lo recibía, podía dedicar parte del legado a limpiar la mancha que afeaba el nombre de mi esposo…


  La interrumpió la campanilla del teléfono, y con una palabra de excusa, se volvió para atender a la llamada.


  —Sí, habla Carol Blandon —dijo, en respuesta; luego se elevó su voz en tono de sorpresa—: ¿Cómo?… ¿Esta noche?… Sí, por supuesto, entiendo… Tengo gente ahora; lo llamaré más tarde.


  Colgó el auricular y se volvió hacia nosotros.


  —Señorita Clayton, señorita Green —nos dijo, casi sin aliento, mientras se retorcía las manos—, les ruego me excusen. Yo… mi abogado acaba de llamarme… Él… él quiere verme ahora mismo.


  No cabía la menor duda que se trataba de una mentira; pero no le importó lo más mínimo que lo notáramos. Lo importante para ella era librarse de nosotras en seguida, a fin de poder llamar otra vez a la persona con quien acababa de hablar.


  No nos quedó otro recurso que retirarnos de inmediato. Cuando estuvimos una vez más en la Ametralladora, y apreté el arranque, Althea exclamó:


  —¡Estoy segura que no era el señor Templeton el que la llamó! Pete, ¿sabes lo que pienso?


  —Probablemente lo mismo que yo —repuse, guiando al coche por entre el tránsito—. Pero veamos de qué se trata.


  —Creo que esa mujer dijo la verdad hasta que llegó a la parte de la muerte de su esposo —anunció—; entonces comenzó a mentir peor que las propagandas de las medicinas patentadas. Pete, no creo que John Blandon se haya ahogado cuando trató de huir a México. Me parece que está vivo, y que ella lo sabe. Y lo que es más —agregó, golpeando el volante para dar énfasis a su afirmación—, me parece que fue John Blandon el que la llamó por teléfono hace un momento.


  No había pensado en esa última parte; pero tuve que admitir que era muy posible. Si Blandon vivía —y yo también estaba convencida de tal cosa—, era seguro que se pondría en contacto con su esposa de tanto en tanto; especialmente ahora que el juicio estaba por reanudarse.


  Mas había otra idea que me daba vueltas en la cabeza, y que por el momento me parecía mucho más importante.


  —Althea, esa mujer dijo algo más —comencé, una vez que hube admitido la posibilidad de que Blandon estuviera vivo—. Nos dijo que ella y Blandon se casaron después de que Flagg fue asesinado. ¿Lo notaste?


  —Sí —admitió Althea, mirándome intrigada—. Pero no veo que eso sea importante. ¿Qué importa la fecha en que se casaron?


  Me había llegado el turno de hacer una declaración dramática.


  —Te diré si importa o no —repuse triunfalmente—. Si se casaron después que murió Flagg, entonces lo hicieron después que se hubo extendido ese último testamento. Sin embargo, en ese testamento se nombra a Carol Blandon como heredera de Winston Flagg. ¡Pero ella no era Carol Blandon todavía!


  Althea vio la luz tan súbitamente que tuvo que parpadear.


  —¡Cielos! —exclamó asombrada—. ¡Entonces ese último testamento es una falsificación!


  Capítulo IX


  Cuando finalmente regresamos a Paseo de los Fantasmas, nos encontramos con que la señora Tuttle se preparaba para regresar a su casa. La buena señora había llegado a la conclusión que su estancia no resultaba conveniente para su sensibilidad ni a su constitución; de manera que, inmediatamente después de la cena, partió con todo su equipaje rumbo a la estación, acompañada por Helen y Althea, en el coche de la primera de las nombradas.


  Una vez que ellas se fueron, me dispuse a revistar todos los acontecimientos de la tarde. Aunque ahora me parecía evidente que ese último testamento era una falsificación, no podía borrar de mi memoria el comentario de Trelawney respecto a la posibilidad de que fuese genuino. ¿Qué quiso decir cuando afirmó que yo le había dado una idea esa mañana en la municipalidad, cuando le conté mis aventuras de la noche anterior? Pero, aunque recordé una por una todas las palabras que pronunciara en su presencia, no me vino a la mente nada que iluminara el asunto, especialmente al pensar que a la sazón ninguna de nosotras sospechaba siquiera de la existencia del nuevo documento.


  Estaba aún reflexionando sobre el caso cuando Kate Hutton entró en el estudio de Bill, donde me hallaba yo. Sus primeras palabras demostraron que había entrado allí en mi busca.


  —Señorita Piper, hay algo que debo saber —comenzó, tomando asiento en una silla, y mirándome con tal fijeza que me pareció que me clavaba a mi asiento—. ¿Por qué insistió su amigo Trelawney en guardar el testamento?


  —¡Vaya!… Creo que ya se lo expliqué durante la cena —repuse, deseando no ser tan mala mentirosa—. Lo guarda para entregarlo a las autoridades.


  Ella me miró con mayor fijeza aún.


  —¿Está usted segura de que es ésa la única razón? —insistió.


  —¿Qué otra podría haber? —contraataqué, temiendo en cualquier momento comenzar a derretirme ante su mirada.


  Para mi gran alivio, bajó los ojos.


  —No sé —admitió—. No sé qué pensar sobre todo esto. Es como si me encontrara rodeada de fuerzas que no puedo comprender. No sé hacia dónde volverme.


  Comenzó a tamborilear sobre el brazo del sillón, mientras que su otra mano jugueteaba con una lupa que había sobre el escritorio de Bill. Toda su agresividad pareció haberla abandonado, dejando en su sitio a una pobre mujer de edad madura cuyas ilusiones estuvieran desbaratadas por las circunstancias. Inesperadamente, sentí pena por ella, y deseé ofrecerle alguna palabra de consuelo.


  —Señorita Hutton —comencé impulsivamente—. Voy a decirle algo que tal vez no debería decir. El señor Trelawney tenía otra razón para guardar el testamento. No puedo decirle cuál es, porque ni yo misma la comprendo bien. Pero creo que lo hace para proteger sus intereses.


  Ella elevó la cabeza y me miró de nuevo con una nueva luz de esperanza en los ojos. Aunque también noté en ellos una expresión inquisitiva.


  —¿Mis intereses? —repitió—. ¿Qué quiere usted decir, señorita Piper? Si ese documento es el testamento que mi esposo extendió hace más de veinte años, ¿no sería más conveniente que me lo dieran, a fin de que mi abogado lo presente al tribunal como prueba en mi favor?


  Sólo tenía una respuesta a esa pregunta, y no estaba en libertad de darla; de manera que eludí la contestación.


  —Lo sé —repuse—, pero hay otros aspectos del asunto que se deben considerar. Por ejemplo, está esa otra persona que busca el testamento: la persona que vio usted en el hall y confundió con una aparición de su marido. Si él no sabe que el testamento se ha encontrado, podría probar de buscarlo nuevamente…


  La expresión de su rostro me hizo callar.


  —Señorita Piper —comenzó lentamente, y no pude dudar de su convicción respecto a lo que decía—, la figura que vi era mi marido. Estoy tan seguro de eso como de que estoy ahora despierta.


  —Pero su marido… —comencé a protestar. Y entonces se me ocurrió una idea. Debo haberla mirado con la boca abierta, pues noté que me observaba extrañada.


  —¡Señorita Hutton! —exclamé—. Se me acaba de ocurrir algo: el señor Gregory Nolan es un actor, y últimamente ha desempeñado papeles que requieren gran habilidad en el maquillaje. ¿No es posible que él?…


  Comprendió la idea sin necesidad de que continuara yo hablando. Sus dedos dejaron de tamborilear, y se reflejó en su rostro una expresión de duda que fue reemplazada por otra de convicción.


  —Quisiera saber si es posible —dijo quedamente—. Y si lo es… Pero si Gregory Nolan buscaba el testamento, ¿por qué no me denunció al reconocerme? Debe haber sabido que yo estaba aquí con ese propósito. A menos que…


  —¿A menos qué? —le pregunté, al ver que callaba.


  —A menos que esté ocupado en una jugarreta por cuenta propia —contestó, poniéndose en pie—. Y si es ése el caso, iré a verle y averiguaré de qué se trata.


  Se dispuso a salir, pero la llamé.


  —Señorita Hutton, ¿cree usted que es prudente? —pregunté—. ¿No sería mejor esperar hasta mañana y ver a su abogado antes de hacer nada?


  —Mi abogado es un estúpido —me respondió por sobre el hombro—. Lo descubrí hace mucho. Además, conozco bien a Nolan; él no hablaría nunca frente a una tercera persona por temor de comprometerse. Si quiero saber algo de él, tendré que verle a solas.


  Largo tiempo después que se cerró la puerta a sus espaldas, permanecí sentada allí en el estudio, dejando que mis ideas revolotearan por mi cabeza, pero sin llegar a una conclusión definitiva. Claro está que no había motivo alguno para que Kate Hutton no fuera a ver a Nolan si deseaba hacerlo; pero, de todos modos, tuve la impresión de que yo debí haber hecho algo para evitar que lo hiciera. Y cuanto más tiempo estaba allí sentada, tanto más me convencía de que así debía ser. Supongo que fue entonces cuando mi imaginación comenzó a trabajar libremente.


  En primer lugar, si Nolan había personificado al fantasma de Winston Flagg, ¿lo admitiría frente a Kate Hutton? Tal vez sí, en caso de que su propósito hubiera sido el de buscar el viejo testamento, ya que creería que ella no le traicionaría sin traicionarse a sí misma. Pero en caso de que no hubiera sido tal su propósito, si fue solamente para colocar el testamento falsificado en un sitio donde sabía que Helen lo encontraría… Pero ¿qué motivo podría tener para hacer tal cosa? ¿Ganar dinero? Parecía imposible, ya que, según sabía yo, no se le mencionaba como beneficiario en ninguno de los testamentos. O tal vez Carol Blandon misma sería su premio.


  Y entonces se presentaron a mi mente otros dos detalles: el cadáver de John Blandon no fue nunca encontrado, y alguien había llamado por teléfono a Carol Blandon esa misma tarde, aparentemente para concertar una cita con ella para esa noche.


  Ya estaba sobre la pista. Si Blandon estaba vivo, y él y su esposa trabajaban juntos, empleando al enamorado Nolan como herramienta, en ese caso Blandon se hallaba oculto no muy lejos de allí a fin de mantener todo bajo su vigilancia. ¡Tal vez se encontraba en casa de Nolan! Y si así era, y Kate Hutton lo encontraba, el hombre no vacilaría en eliminarla, tal como eliminara a su marido hacía un año atrás.


  Tendría que ponerla sobre aviso de que fuese demasiado tarde. Salté del sillón y corrí a mi cuarto a buscar un abrigo, dirigiéndome luego hacia la escalera. Pero antes de que pudiese llegar a ella, la voz de Bill me llegó á los oídos:


  —¿Qué apuro tienes, Pete? —preguntó—. ¿Y adónde vas?


  Me detuve; luego volví y caminé hacia su puerta abierta.


  —Bill —le dije—. Tengo que salir por un rato. No tengo tiempo para explicarte por qué; pero tengo que ir de inmediato a casa de Nolan. Si no regreso dentro de una hora, haz el favor de llamar por teléfono a Edward Trelawney… o haz que Helen lo llame y le diga adónde he ido, y le pida que vaya a buscarme en seguida…, preferiblemente con la policía.


  Bill se sentó en la cama.


  —¿Qué infiernos pasa? —preguntó—. ¿De qué se trata?


  —Tal vez se trate de otro asesinato si no me apuro —le grité, dirigiéndome hacia la escalera—. No olvides lo que te he recomendado.


  —¡Ven aquí! —me gritó.


  Pero yo seguí mi camino, segura de que no podía levantarse y seguirme.


  Según sabía por Helen, Gregory Nolan vivía a unas dos cuadras a la izquierda del camino. Estaba a punto de marchar en esa dirección cuando se me ocurrió mirar hacia el cementerio y vi una luz en el mausoleo.


  Cambiando de plan, me volví y me dirigí hacia el camposanto. Si Nolan estaba allí, entonces Kate Hutton también debía estar en ese sitio. O tal vez no había visto la luz y siguió hacia la casa, donde sin duda le dirían el paradero de Nolan. En ese caso, tal vez no había llegado aún al mausoleo, y todavía podría ponerla sobre aviso.


  La idea me resultó reconfortante, y me sentí casi alegre al saltar por sobre el bajo seto que rodeaba el cementerio. Pero la emoción no duró mucho rato. Una vez bajo las sombras de los inmensos cipreses me sentí apartada por completo del mundo y de todo lo que me era familiar.


  Cuando me rodeó la oscuridad por todos lados, estuve a punto de volverme; pero no lo hice porque no me respondieron las piernas más que para seguir adelante en dirección a la luz del mausoleo.


  Al cabo de un momento se aclaró un tanto la negrura, y pude distinguir los contornos de las losas sepulcrales. Pero eso no me ayudó en nada, pues casi en seguida me figuré que había un ejército de John Blandon oculto tras ellas, listo para saltar sobre mí y asesinarme como lo hiciera con Winston Flagg.


  Debo haber seguido un sendero serpenteante, pues la luz que viera desde el camino estaba oculta por los árboles. Ahora, empero, se presentó de pronto a mi vista a menos de cincuenta metros frente a mí.


  Lancé un suspiro de alivio, pues cualquier luz —aun la de un mausoleo— me pareció un consuelo. Pero me había alegrado demasiado pronto. Casi en seguida rompió el silencio la detonación de un disparo.


  Me detuve súbitamente, y lo único que impidió mis gritos fue el hecho de que acababa de dejar escapar todo mi aliento en ese prematuro suspiro de alivio. Todo lo que me fue posible hacer fue quedarme allí parada con los ojos cerrados, esperando a que llegara el fin.


  Al comprobar que no ocurría nada, me arriesgué a abrir un ojo, esperando casi que hubiera desaparecido la luz y hasta el mausoleo. Pero no fue así; por el contrario, había ahora más luz que antes, y salía en una cinta amarilla por la puerta abierta. Como una sonámbula me encontré caminando sobre esa cinta hacia la brillante entrada del mausoleo.


  Supongo que esperaba hallar el cuerpo sin vida de Kate Hutton, tendido en el suelo; pero no fue así. En cambio, el hombre que yacía muerto sobre la magnífica alfombra persa era un desconocido.


  Capítulo X


  Sólo tengo una idea muy vaga de cómo escapé de allí. Recuerdo en forma muy confusa haber corrido desesperadamente por la oscuridad, tropezando con los sepulcros y salvando de un salto el seto que rodeaba el cementerio, y terminando finalmente mi loca carrera en el hall de recepción de Paseo de los Fantasmas, donde me dejé caer en una silla situada cerca de la escalera. Helen y Althea habían regresado ya y se me acercaron para tratar de comprender mis palabras incoherentes.


  Al fin logré relatar lo sucedido, y tuve la satisfacción de verlas sorprenderse sobremanera.


  —Pete, ¿estás segura que el hombre estaba muerto? —preguntó Althea, tomándome del brazo, como si quisiera evitar que escapara—. O tal vez fue una especie de alucinación, ¿eh?


  —Estaba muerto, y no fue una alucinación —repliqué, comenzando a dominarme, mientras Bill gritaba desde arriba que si alguien no iba a decirle lo que pasaba, bajaría arrastrándose por la escalera—. Ese hombre, sea quien sea, fue asesinado un segundo antes de que yo llegara allí. Tendremos que notificar a la policía.


  Mientras Helen subía al piso alto a fin de tranquilizar a Bill, yo llamé por teléfono a la jefatura, y pedí hablar con el sargento Boone. Este escuchó mi relato con un escepticismo que noté claramente.


  —¿Cómo dijo que era la dirección? —inquirió. Cuando la hube repetido, me dijo—: Oiga usted, señora, anoche ya fui allí en busca de un cadáver que no existía. ¿Está segura que el de hoy no se debe también a una indigestión?


  —Se trata de una cosa completamente distinta —le dije, con gran dignidad—. Pero, es claro, si la policía de Filadelfia no se interesa ya en los asesinatos, supongo que no es cosa mía. Siento haberle molestado.


  —Vamos, vamos, no se enoje…, espere un momento, señora —me dijo, cuando estaba yo a punto de cortar la comunicación—. ¿Está segura que fue un muerto lo que vio en el mausoleo de Nolan? Tal vez era él mismo que estaba borracho.


  —No era el señor Nolan —repuse—, y estaba muerto. Había… había sangre en su pechera.


  El temblor de mi voz debe haberle convencido, porque dijo:


  —Muy bien, señora, iré para allá con algunos hombres. Quédese donde está hasta que lleguemos.


  Mientras esperábamos la llegada del sargento, tuve que repetir mi relato para que se enterase Bill.


  —Y si no me hubiera dejado dominar por el pánico —finalicé entristecida—, tal vez habría visto al asesino cuando se fue del mausoleo. Pero no, tuve que quedarme allí con los ojos cerrados mientras él seguramente pasó bajo mis mismas narices.


  Bill me miró con una expresión algo extraña.


  —Y si no hubieras hecho eso —me dijo—, probablemente habrías recibido un tiro. Los asesinos no gustan de los testigos.


  Supongo que la idea me resultó reconfortante, al contemplarla desde el punto de vista de la seguridad personal.


  Un minuto o dos más tarde llegó el sargento Boone. Le acompañaban dos de los mismos policías que estuvieran con él la noche anterior, como así también otros dos a quienes no conocía yo.


  —Muy bien, señora —me dijo—, muéstrenos dónde es que encontró el muerto, y nosotros haremos el resto.


  No sentía muchos deseos de regresar de nuevo al cementerio, ni aun acompañada por la policía; pero por la forma como me miraba el sargento, comprendí que no tendría más remedio que hacerlo. De modo que emprendí la marcha, seguida por ellos.


  Tres de los detectives llevaban poderosas linternas, lo que facilitó mucho la marcha. En menos de tres minutos llegamos a la vista del mausoleo. La luz estaba todavía encendida, arrojando su banda amarillenta por la puerta abierta y sobre el sendero.


  —Está allí —dije, deteniéndome—. Tirado en el piso. Y si no tiene inconveniente, esperaré aquí.


  El sargento asintió comprensivo.


  —Está bien, señora —replicó—. Jackson se quedará con usted, mientras nosotros vamos a echar una ojeada.


  Me dejó con el más alto de los cuatro policías, mientras él y los otros tres se encaminaban hacia la entrada iluminada. Los observé cuando formaron un grupo dentro del recinto, y esperé las exclamaciones de sorpresa y horror que sin duda seguirían. Oí las de sorpresa, pero no las de horror.


  —¿Qué clase de lugar es éste?… —oí que decía uno de los hombres.


  —¿Pero, dónde está el cadáver? —preguntó otro.


  Esto último me asombró.


  —Está allí en el piso —grité, adelantándome hacia la puerta—. ¡Tiene que estar!


  Uno de los hombres que entraban en el mausoleo se volvió para mirarme por sobre el hombro del sargento. Por su expresión noté que no me comprendía.


  —Muy bien, señorita —dijo sarcásticamente—, venga usted y búsquelo. Tal vez somos cortos de vista.


  —¿Quiere usted decir?… —comencé en tono incrédulo, y miré al interior.


  A excepción de los tres detectives, la cámara estaba desierta. El cuerpo del desconocido, que viera yo allí veinte minutos antes, había desaparecido.


  El sargento me miró con expresión de reproche.


  —Señora —manifestó—, esto ya se está convirtiendo en una mala costumbre, ¿no le parece? Anoche nos hizo venir aquí en busca de un cadáver que andaba caminando, y ahora vuelve a hacer lo mismo. ¿Qué pasa con sus muertos? ¿No pueden esperar?


  —No son mis muertos —repliqué indignada—. Y lo que es más, yo no les llamé anoche, fue la señora Raeburn. Pero le aseguro, sargento, que vi un cadáver allí en el piso cuando miré por esa puerta hace menos de media hora. Era un hombre alto, de unos cincuenta años de edad, con cabellos grises y un pequeño bigote oscuro. ¡Lo juraría!


  —Bien, ya no está aquí —observó él—, como tampoco estaba el de anoche. —Luego sugirió significativamente—. Tal vez ustedes tomaron demasiada sidra para festejar la fiesta de Todos los Santos, ¿eh?


  Eso me enfureció.


  —Oiga usted —le dije—, sé muy bien lo que vi y era un muerto. El hecho de que alguien se lo haya llevado mientras llamaba a la policía, no es culpa mía. Al fin y al cabo, no podría pretender usted que me sentara sobre su pecho hasta que llegaran ustedes.


  No supo qué responderme.


  Mientras tanto, el detective Jackson se había unido a nosotros, y miraba asombrado a su alrededor.


  —Oigan —preguntó—, ¿qué clase de lugar es éste? No sabía que ahora decoraban las tumbas con todas las comodidades de los vivos.


  Expliqué concisamente las excentricidades de Gregory Nolan.


  —Más locos… —oí que murmuraba el sargento.


  Luego sostuvo una conversación por lo bajo con sus hombres y se volvió hacia mí.


  —Uno de mis hombres la acompañará a la casa, señora —anunció—, mientras nosotros echamos un vistazo por aquí. Si encontramos algo, le llevaremos un recuerdo.


  Regresé a la casa en compañía del detective Jackson, sintiendo la impresión de que el destino acababa de jugarme una mala pasada y decidida a no volver a llamar al sargento Boone ni aunque encontrara mil cadáveres en un día.


  Pero mi humillación no había terminado aún. Primero encontré que Kate Hutton, la causa original de todas mis molestias, había retornado sana y salva, y esperaba con Althea y Helen a que yo apareciera. Además, cuando les narré el último capítulo de mis aventuras nocturnas, vi en sus rostros que ellas, como el sargento y sus hombres, creyeron que yo había imaginado todo.


  Eso me resultó ya demasiado. Con toda la dignidad que pude reunir, me dirigí majestuosamente a mi cuarto y cerré la puerta.


  Mi carpeta de escribir estaba sobre la cómoda, y, siguiendo un impulso súbito, la llevé al sofá que estaba entre las ventanas y allí me dispuse a escribir un relato de todo lo ocurrido mientras lo tenía aún fresco en la memoria. No tenía la menor idea del propósito para que me podía servir tal cosa; pero al menos lo tendría listo si se presentaba la ocasión de utilizarlo.


  Siguiendo mi costumbre de escribir novelas policiales, escribí lo ocurrido en forma de programa con horario. Según recuerdo, fue algo así:


  8.15 ó más o menos: discuto con Kate Hutton la posibilidad de que Gregory Nolan haya sido quien se hizo pasar por el fantasma de Winston Flagg.


  8.30: Kate se va con la intención de ver a Nolan.


  9: Me pongo nerviosa y salgo tras ella. Veo una luz en el mausoleo, y me dirijo hacia allí.


  9.05 ó 9.15: Oigo un disparo, y descubro el cadáver de un hombre en el mausoleo. Descripción del muerto: un hombre de unos cincuenta años de edad; cabellos grises; bien afeitado, con bigote oscuro; vestía traje azul, camisa blanca y zapatos negros. Yacía de espaldas, algo inclinado hacia la derecha, con la pierna derecha doblada debajo de la otra. Sangre sobre la pechera de su camisa y su americana.


  9.25: telefoneo al sargento Boone.


  9.35: regreso al mausoleo con el sargento y otros policías. El cadáver ha desaparecido.


  9.50: regreso a Paseo de los Fantasmas. Kate Hutton ya está de vuelta.


  Al hacer la última entrada, se me ocurrió una nueva idea: Con esos cadáveres que aparecían y desaparecían del mausoleo, no sería mala idea saber cómo se portó el señor Nolan mientras tanto. Y Kate Hutton debía ser quien me lo podía decir.


  La había oído subir unos minutos antes, de modo que fui a llamar a su puerta. Al cabo de una breve pausa, me dijo que pasara.


  Cuando abrí la puerta, la vi sentada frente a su mesa de tocador; pero no estaba poniéndose crema o peinándose, como acostumbramos hacer las mujeres antes de acostarnos. Recibí la impresión de que estaba allí sentada mirándose al espejo desde hacía un rato.


  —Señorita Hutton —dije de inmediato—, espero no crea que me inmiscuyo en sus asuntos; pero no podía acostarme sin preguntarle: ¿Vio usted a Gregory Nolan?


  —No —repuso, casi como si hubiera estado esperando la pregunta—. No estaba en su casa.


  —¿Y su sirviente no le dijo dónde había ido? —insistí.


  —Sí, al mausoleo.


  Entonces, me hizo ella una pregunta por su cuenta:


  —Señorita Piper, ese hombre que vio usted esta noche: ¿Está segura que… que…?


  —No, no era Gregory Nolan —dije, al ver que titubeaba—. Estoy bien segura.


  —No era eso lo que quería preguntar —dijo—. Quería saber si estaba usted segura que estaba muerto. Es posible que estuviera solamente herido y se haya ido por sus propios medios cuando se alejó usted.


  Esa posibilidad no se me había ocurrido.


  —Es posible —admití—. De todos modos, espero que sea ésa la explicación. Gracias por no pensar que soñé todo, como parece que les ocurre a los demás.


  Regresé a mi cuarto e hice dos agregados a lo que ya tenía escrito:


  »Gregory Nolan no estaba en su casa cuando se disparó el tiro. Según sus sirvientes, se hallaba en el mausoleo.


  »Kate Hutton sugiere que el hombre que vi puede haber estado solamente herido, y tal vez se haya ido por sus propios medios».


  Mientras guardaba mi carpeta, se me ocurrió mirar por la ventana. En el cementerio vi una luz que se movía, como si alguien dirigiera el haz de una linterna al suelo mientras caminara.


  Pensé de inmediato que sería el sargento con sus hombres, ocupados en buscar el cadáver, y estaba lo suficientemente enojada como para desear que hallaran suficientes pruebas como para justificar mis afirmaciones, pero no las suficientes como para satisfacer su curiosidad profesional.


  Si hubiera sabido lo que era esa luz, seguramente no habría dormido esa noche.


  Capítulo XI


  A la mañana siguiente Ted Trelawney me llamó por teléfono.


  —Me pareció que querías saber las últimas noticias respecto al testamento que la señora Raeburn halló ayer —comenzó—. Hice que uno de los calígrafos del departamento policial lo comparara con el otro testamento de Flagg que está en el tribunal, y el hombre me informa que no hay la menor duda de su autenticidad.


  —¡Pero…, pero, no puede ser! —protesté, recordando mi descubrimiento del día anterior respecto a la fecha de la boda de Carol Blandon—. ¡Es imposible!


  —Mucho me temo que sea posible —contestó él—. Los dos documentos son de puño y letra del interesado, de modo que había bastante material para efectuar la comparación.


  —¡Oh! —exclamé débilmente, preguntándome en qué parte de la pista podría haberme perdido. Luego pensé en Kate Hutton y en la forma cómo le afectaría este nuevo detalle—. ¿Eso quiere decir que la señora Blandon heredará todo?


  —Es posible —admitió él cautelosamente—. Pero existe otra posibilidad, y he logrado que Templeton convenga en no decir nada a su cliente respecto al nuevo testamento, hasta que hayamos investigado.


  —Supongo que no servirá de nada preguntarte cuál es la otra posibilidad —dije.


  Le oí reír.


  —Bien, posiblemente sí —contestó—, pero no por teléfono. ¿Qué te parece si almorzamos juntos y después te lo digo? Te iré a buscar dentro de una hora.


  Cuando anuncié mi cita con Ted, Helen y Althea me abrumaron a preguntas, como ya me lo había imaginado; pero logré eludirlas todas, admitiendo solamente que el testamento había resultado genuino, y posiblemente se presentaría al tribunal dentro de unos días.


  Kate Hutton no estaba presente a la sazón, motivo por el cual me alegré. Aunque aún no estaba bien segura de querer ponerme de su lado en el asunto del testamento de Flagg, sin embargo no me agradaba la idea de darle esperanzas que podrían resultar fallidas.


  Durante el almuerzo, Trelawney eludió cuidadosamente todos mis esfuerzos de tocar el tema que me interesaba. Luego, cuando estábamos ya tomando el café, lo trajo a colación él mismo.


  —Te estarás preguntando por qué no presento ese testamento al tribunal si sé que es auténtico, ¿eh? —preguntó—. Bien, te lo diré en un momento; pero primero me gustaría saber algo más respecto a ese hombre muerto que hallaste anoche en el mausoleo de Nolan. El sargento Boone me lo contó esta mañana, y me parece que tiene la idea de que tomaste un poco de más; pero yo prefiero oír tu parte de la historia antes de formar juicio.


  —Gracias por otorgarme el beneficio de la duda —repliqué secamente—. Bien, aquí está mi versión del caso, y puedes aceptarla o dejarla; no me interesa ni una cosa ni la otra.


  Extraje de mi bolso el papel en el que detallaba los acontecimientos de la noche, y lo consulté mientras hablaba. Cuando hube finalizado mi relato, él me pidió verlo.


  Se lo entregué, y lo estudió en silencio durante unos segundos. A poco preguntó:


  —¿Qué opinión tienes tú de la sugestión de Kate Hutton? ¿Es posible que ese hombre estuviera solamente herido?


  —Es posible —admití—. No le toqué ni me aseguré de otra forma; pero me pareció que estaba bien muerto.


  De nuevo estudió mis notas.


  —¿Puedo guardar este detalle? —preguntó, y, al ver mi señal de asentimiento, lo plegó y lo guardó en la billetera—. Y ahora hablaremos de esa posibilidad que mencioné respecto al testamento: ¿Alguna vez se te ocurrió que Winston Flagg podría estar vivo?


  —¿Winston Flagg? —repetí asombrada—. ¿No querrás decir John Blandon?


  Pero él sacudió la cabeza.


  —No —repuso—, aunque admito que fue ésa mi primera idea. Pero considera cuidadosamente los hechos: Antenoche, Kate Hutton vio una figura en pie frente a la biblioteca, y reconoció en ella a su ex marido. Esa idea tuya de que tal vez fuera Gregory Nolan disfrazado como el fantasma de Flagg, por si lo ven poniendo allí el testamento, es muy buena; pero sólo tiene valor si el testamento es una falsificación. Empero, el testamento es genuino, y por lo tanto no habría motivo para que Nolan lo llevara a la casa con la intención de que la señora Blake lo hallara, y mucho menos en el caso que tenemos de que se la nombra como único albacea. Todo lo que hubiera tenido que hacer habría sido presentar el testamento y entregarlo al tribunal. A decir verdad, eso es lo que sin duda hubiera hecho si el testamento estaba escrito en la época en que se supone y dejado por el firmante a su cuidado.


  —¿Quieres decir que no lo fue? —preguntó.


  —Exactamente —afirmó—. Y si fue escrito después del 31 de octubre del año pasado, y es de puño y letra de Winston Flagg, debemos suponer lógicamente que Flagg debe seguir viviendo.


  —Sí, supongo que así debe ser —dije en tono de duda, notando que los acontecimientos se desarrollaban con demasiada rapidez para mí—. Pero ¿por qué habría él de extender un testamento en favor de una mujer que ni siquiera conoce? ¿Y por qué fingir que está muerto si no es así? Y, finalmente, si está vivo, ¿quién era el hombre que murió y fue enterrado hace un año como si fuera Winston Flagg?


  —No debemos estar demasiado seguros que él no conocía a Carol Blandon —replicó Ted gravemente—. En cuanto a la razón de que finja estar muerto, se me ocurren unas cuantas; pero las dejaré por el momento hasta que tenga la respuesta de tu tercera pregunta, o por lo menos hasta que podamos probar definitivamente que el hombre que murió el año pasado no era Winston Flagg.


  —¿Pero cómo podrás hacer tal cosa? —inquirí.


  —Ayer por la tarde —contestó—, aun antes de estar seguro de que este último testamento era auténtico, contemplé la posibilidad de que Flagg estuviera todavía con vida. De modo que me presenté al fiscal y conseguí un permiso para exhumar el cadáver enterrado bajo el nombre de Flagg. Si es él, se le puede identificar por la dentadura postiza que se hizo hacer cuando vivía en este distrito, y también por una fractura en su tibia derecha.


  ¡Exhumación! La idea me hizo estremecer.


  —¿Cuándo…, cuándo ocurrirá eso? —pregunté.


  —Esta noche —me dijo—. El permiso llegó poco después que te llamé esta mañana. Y te voy a pedir que hagas algo por mí, Peter. Deseo que digas a Kate Hutton lo que va a pasar.


  —Sí, supongo que debe saberlo —concedí, aunque no puedo decir que me alegrara la perspectiva de ser la portadora de tal noticia—. Al fin y al cabo, ella fue esposa de Flagg.


  —Mucho me temo que mis razones no sean tan sentimentales —confesó Ted—. Lo que realmente me interesa es su reacción al recibir la noticia, y es más fácil que se produzcan si la recibe de una persona contra la que no tenga que estar instintivamente en guardia, como sería el caso conmigo o con el sargento Boone.


  —Pero ¿por qué? —pregunté—. ¿Por qué habrían de ser importantes sus reacciones?


  Él me miró con expresión semiburlona en los ojos.


  —¡Peter Piper, me decepcionas! —exclamó—. Creí que lo descubrirías de inmediato. Quiero saber, si es posible, si ella ya sabe o sospecha que su ex marido está vivo.


  Estaba por hacer un comentario, cuando de pronto recordé algo.


  —¡Espera! —dije—. ¿Sería posible que Winston Flagg haya extendido ese testamento a favor de Carol Blandon porque…? Pero no —me interrumpí al notar lo improbable de mi teoría—, eso tampoco tiene sentido.


  —¿Qué estabas por decir? —inquirió Trelawney—. ¿Por qué motivo?


  —Estaba por sugerir —repliqué algo mohína—, que si fue Flagg el que mató a Blandon, en vez de ser como se cree, él puede haber hecho el testamento en favor de Carol como una especie de reparación. Pero no se puede tomar eso en cuenta porque ella no se casó con Blandon hasta después del asesinato, lo que prueba conclusivamente que el que murió no pudo haber sido él.


  Para mi gran sorpresa, estas palabras provocaron una violenta reacción en mi amigo.


  —¿Cómo es eso? —preguntó, muy excitado—. ¿Cómo sabes que no se casó con Blandon hasta después del asesinato?


  Le conté entonces la visita que hicimos con Althea al hotel de Carol Blandon y todo lo que ella nos había dicho.


  —¡Qué par de pilluelas! —exclamó riendo, cuando hube finalizado—. Pero, volviendo al asunto, ustedes dos pueden haber encontrado la clave de todo el caso sin darse cuenta.


  —¡No, no, no me pidas qué te lo explique! —agregó rápidamente, al ver en mis ojos todas las preguntas que estaba a punto de formularle—. El resultado de la exhumación puede probar que estoy completamente equivocado, de modo que no vale la pena discutir teorías hasta que estemos bien seguros de eso.


  Nos habíamos levantado para salir del restaurante, unos minutos más tarde, cuando él comentó:


  —Mira en aquella mesa del rincón; la señora Blandon con un amigo.


  Miré en la dirección indicada.


  —¡Oh, cielos! —exclamé—. No sabía que se conocían.


  —¿Qué? ¿Conoces a su acompañante? —preguntó Ted.


  —Sí —repuse—. Es el doctor, Stanley Morton, el que atendió a Winston Flagg desde el momento en que éste retornó a Filadelfia hasta que lo mataron.


  Recién cuando estábamos a mitad de camino de regreso, me di cuenta de que Trelawney no había hecho comentarios respecto a mi aventura del mausoleo.


  —A propósito —comencé con tono casual—, no me has dicho todavía qué te parecen mis hábitos de bebedora.


  Él pareció extrañado por un momento; luego sonrió.


  —El juez decide en tu favor —expresó—, y pediré al sargento Boone que investigue todos los tiroteos ocurridos anoche en la ciudad o sus alrededores. Es muy posible que se llevaran el cadáver en un auto, y lo dejaran caer en cualquier sitio donde no se corriera el peligro de que se relacionara con el caso Flagg o con el mausoleo de Nolan.


  —¿Entonces tú crees que hay una relación? —pregunté ansiosa.


  —Sin duda alguna —contestó—; pero todavía no veo cuál pueda ser. Si el hombre no hubiera sido un desconocido para ti, el asunto sería más fácil. Como están las cosas, supongo que debemos esperar hasta que le encontremos y establezcamos su identidad antes de decidir su relación con el caso.


  Kate Hutton no estaba en la casa cuando llegué yo, de modo que no tuve oportunidad de comunicarle la inminente exhumación del cuerpo de Flagg hasta casi la hora de la cena. Pero cuando finalmente logré hacerlo, su reacción fue notable.


  En ese momento la abandonó su acostumbrado dominio de sí misma, y me miró con ojos dilatados por el horror, mientras que los músculos de su enorme rostro huesudo temblaban notablemente: Al fin logró hablar:


  —¡No! —exclamó ásperamente, y me pareció que se ahogaba—. ¡No deben hacerlo! Yo soy su esposa y lo prohíbo.


  —Me temo que no podrá usted hacer nada ahora, señorita Hutton —le dije—. La orden proviene de la oficina del fiscal.


  —¿Pero por qué? —preguntó, mirándome fieramente—. ¿Por qué no pueden dejar que los muertos descansen en paz?


  Supuse que Trelawney quería que ella supiera todo, de manera que se lo dije.


  —Porque creen que su esposo puede estar vivo todavía —repuse—, quieren ver si tienen razón o no en su suposición.


  Cerró los ojos y se puso intensamente pálida, mientras que se tambaleaba como si estuviera a punto de desplomarse. Creí que iba a perder el sentido, y ya me disponía a salir en busca de ayuda cuando habló de nuevo.


  —¡Ojalá tengan razón! —exclamó con los dientes apretados.


  Luego se volvió y ascendió lentamente la escalera para encerrarse en su cuarto.


  Capítulo XII


  A las ocho y media de esa noche llegó la comisión de exhumación. Los vimos desde las ventanas de la sala; eran dos automóviles cargados de hombres. Al detenerse frente a los altos portales del cementerio, su identidad se hizo visible.


  Entre los cinco detectives que descendieron del primer coche, reconocí al sargento Boone y al alto detective llamado Jackson. El segundo coche contenía tres hombres además del conductor. Uno de ellos era Trelawney; el segundo, un individuo más bajo y de más edad, era Thomas Grearson, el fiscal, a quien reconocí por los retratos que aparecieran en los diarios. El tercero, según supe después, representaba al Departamento de Sanidad Comunal.


  Mientras los detectives estaban ocupados descargando varias herramientas de los baúles de equipaje de los autos, Trelawney miró hacia la casa, nos vio, y se dirigió hacia la puerta. Yo fui hacia la entrada para recibirlo; pero, en lugar de entrar, me hizo señas para que saliera.


  —¿Cómo recibió la noticia? —me preguntó en voz baja, y me di cuenta que se refería a Kate Hutton.


  Se lo dije.


  —Me extraña la reacción —comentó entonces—. No sé por qué, pero lo último que hubiera esperado de ella era que tuviera inconvenientes acerca de la exhumación por motivos sentimentales.


  —No sé si yo los llamaría sentimentales —observé, pensando en la forma cómo reaccionó Kate Hutton cuando le informé de lo que ocurriría—. Pero, sea lo que fuere, pareció completamente horrorizada ante la perspectiva de que se abriera la tumba de Flagg. Te parecerá tonto, especialmente en relación con una mujer como ella, pero fue como si creyera que hubiese algo de sobrenatural en todo esto.


  No sonrió Ted, como temía que lo hiciera. En cambio, dijo gravemente:


  —Tal vez así sea. Hay muchas formas de que camine un fantasma. Y ahora conviene que regreses, Peter, antes de que las señoras Blake y Raeburn comiencen a pensar de qué estaremos hablando. Vendré a decirles lo que hayamos averiguado en cuanto terminemos.


  Al regresar a la sala, donde Helen, Althea y Kate Hutton esperaban, les repetí la promesa de Trelawney de comunicarnos el resultado de la exhumación. Para mi gran alivio, Helen y Althea no me abrumaron a preguntas. Probablemente habían estado muy interesadas en observar los acontecimientos al otro lado del camino como para preocuparse de mi conversación con Trelawney.


  Aunque parezca extraño, sólo Kate Hutton pareció no interesarse en lo que ocurría en el cementerio. Se sentó separada de las otras, con las manos cruzadas sobre el regazo y los ojos velados. Me pregunté qué pensamientos pasarían por su mente: ¿Memorias del esposo que amó en otro tiempo? ¿Temor supersticioso de molestar a los muertos? Entonces, un sonido metálico (el de los portales del cementerio al abrirse) me condujo hacia la ventana a la cual ya se asomaban Helen y Althea.


  Durante los siguientes quince o veinte minutos estuvimos allí en silencio, observando los faroles que se movían en el cementerio. Vimos que las luces se acercaban a un sitio cercano al mausoleo de Gregory Nolan, donde quedaron fijas en una especie de semicírculo. Luego se nublaron un tanto al ser colocada una lona frente a ellas, probablemente para ocultar los procedimientos a los ojos de cualquiera que pasara por el camino.


  Una o dos veces vimos una sombra pasar frente a la lona, al interponerse alguien entre ella y los faroles; pero estas formas sombrías eran demasiado vagas como para que pudiéramos adivinar lo que hacían. Empero, podíamos imaginárnoslo, y en cierto modo fue eso peor que si hubiéramos visto todo.


  Helen se levantó de pronto con aire decidido.


  —Si nos quedamos todas aquí sentadas —anunció firmemente—, nos pondremos tontas. Voy a preparar un poco de café caliente. ¿Quiere usted venir a ayudarme, señorita Hutton?


  Se preparó el café, y lo habíamos bebido en el comedor, sentadas o en pie, dando la espalda a la puerta de la sala. Sin embargo, noté a poco que Althea miraba fijamente al comedor del trinchante que se hallaba frente a la mesa. Me pareció un momento poco apropiado para dejarse dominar por la vanidad, hasta que me di cuenta de que el espejo daba frente a la puerta de la sala y así a las ventanas abiertas, y que se reflejaba en él todo lo que ocurría en el cementerio. ¡Seguramente que Althea no podía dominar su curiosidad!


  Estábamos tomando la segunda taza de café cuando Althea interrumpió lo que decía en ese momento Helen.


  —Alguien ha dejado el grupo y parece venir hacia aquí —anunció.


  Todas corrimos hacia la sala. Así era: una sola linterna se adelantaba por entre las losas sepulcrales en dirección hacia la puerta del cementerio; pero aún se hallaba demasiado lejos como para saber quién la llevaba. Luego, al salir el hombre por los portales y cruzar el camino, reconocimos la figura fornida del sargento Boone.


  —Es ese detective —dijo Helen—. Iré a abrirle la puerta.


  Y salió corriendo hacia el hall.


  La oímos conversar con el sargento por un instante; luego regresó y se asomó a la puerta de la sala.


  —El sargento Boone quiere hablar con usted, señorita Hutton —anunció.


  Kate Hutton se puso en pie y la siguió al hall. Se movía automáticamente, como si su mente no supiera bien lo que hacía su cuerpo.


  Al cabo de un minuto más oímos que se cerraba la puerta, y Helen, regresó sola.


  —Quiere que ella identifique el… el cadáver —nos dijo con voz quebrada.


  Althea pareció estremecerse.


  —¿No es eso algo… algo espantoso, en vista de las circunstancias? —inquirió—. Al fin y al cabo, el hombre murió hace un año, y…


  —El sargento dice que está bien —le interrumpió Helen, antes de que Althea describiera demasiado gráficamente sus ideas.


  Cinco minutos pasaron con terrible lentitud; luego vimos que otro farol se adelantaba hacia la casa. Esta vez lo llevaba Trelawney, quien acompañaba a Kate Hutton de regreso después de la prueba.


  Cuando abrieron la puerta de entrada, Helen les estaba esperando, y dirigió varias palabras de consuelo a Kate Hutton; pero el objeto de su solicitud pareció no oírla siquiera. Entró a la sala con el mismo andar mecánico con que se fuera. En ese momento me pareció que no parecía tanto horrorizada como completamente aturdida.


  Mientras Helen y Althea se dedicaban a atenderla, me volví hacia Trelawney. Mi amigo parecía algo pálido, y conociendo su especial desagrado por la muerte, me pareció comprender la razón.


  —Ven conmigo al comedor —le ordené—. Creo que Bill tiene una botella de whisky en el bargueño y pareces necesitar un trago.


  Me siguió al comedor, y allí le serví una copa de whisky puro. La bebió mientras me dirigía una mirada de profunda gratitud.


  —Bien, ya terminó —anunció, al dejar la copa vacía sobre la mesa—. Podemos dar las gracias a Dios por ello.


  Su forma de hablar despertó de inmediato mis sospechas. Estaba segura que sólo empleaba el nombre del Hacedor en dos ocasiones: cuando le dominaba gran tensión mental, o cuando quería evitar responder directamente a alguna pregunta. Y hasta el momento yo no había formulado ninguna. Empero, de inmediato reparé mi emisión.


  —¿Qué pasó? —pregunté—. ¿Era Winston Flagg o no?


  Asintió. Ya volvían los colores a su rostro; pero la expresión de horror que viera en sus ojos al principio, todavía se reflejaba en ellos.


  —Sí, era Flagg, no hay duda —contestó—. La señorita Hutton lo identificó perfectamente. ¡Sólo quisiera que no hubiese podido hacerlo!


  —¿Pero por qué? —insistí—. ¿No aclara eso las cosas?


  Por primera vez desde que entrara en la casa, me miró a los ojos.


  —Según las anotaciones del archivo policial —dijo lentamente—, Winston Flagg fue asesinado hace exactamente un año. Hace un año; recuérdalo. Lo mataron descerrajándole un tiro de pistola en el corazón. Pues bien, el muerto que desenterramos esta noche era Winston Flagg, y tenía un balazo en el corazón; tanto el sargento Boone como el representante del Departamento de Sanidad lo comprobaron. Pero en vez de yacer dentro de su ataúd, el cadáver estaba sobre él. ¡Y estaba en perfectas condiciones, como si hubiera descansado allí no más de veinticuatro horas!


  Capítulo XIII


  Aunque Kate Hutton había dicho a Helen y a Althea casi lo mismo que Trelawney me comunicara, la terrible significación del asunto no se les ocurrió. Yo logré mantener mi presencia de ánimo lo suficiente como para no señalárselo a ellas; pero me pasé gran parte de la noche soñando con vampiros cuyos cuerpos continúan frescos después de varios años de enterrados, y de quienes se dice que poseen la desagradable habilidad de levantarse de sus tumbas y salir en busca de víctimas a quienes chuparles la sangre.


  No fue hasta la llegada del día que me volvió la sensatez al cuerpo; entonces, en cuanto finalicé mi desayuno, me encerré en el estudio de Bill y llamé al sargento Boone por teléfono.


  —Si se trata de otro muerto, señorita Piper —me dijo, en cuanto supo quien le hablaba—, la respuesta es no. Demasiadas veces he tenido que ir ahí en busca de cadáveres que no existían.


  —Anoche encontró uno, ¿no es verdad? —le pregunté.


  —¡Infiernos, sí! —exclamó con ardor—. Anoche tuvimos suerte. Pero eso era algo distinto. Era…


  —Ese era el mismo que se escapó antenoche, si es que no estoy muy equivocada —le interrumpí, antes de que cambiara de tema y cortase la comunicación—. Usted sabe muy bien que el cadáver que desenterraron anoche no pudo haber estado muerto desde un año atrás, ¿por qué no pueden ser los dos el mismo?


  Siguió una breve pausa, mientras el sargento pensaba en el asunto; luego dijo seriamente:


  —Señora, me parece que tiene usted razón, y le daré la oportunidad de probarlo. Encuéntrese conmigo en la Morgue Comunal, donde está el cadáver, y vea si puede identificarlo.


  Eso era más de lo que yo esperaba; pero no podía echarme atrás ahora.


  —Muy bien —le dije, esperando que por mi voz no se notaran las náuseas que me revolvieron el estómago—. Estaré allí dentro de media hora.


  Encontré al sargento esperándome cuando entré en la antesala de la Morgue. Estaba sentado en una silla recostada contra la pared, y conversaba amigablemente con el encargado de servicio; pero se puso en pie al verme.


  —¡Que me maten si creí que era capaz de hacerlo, señorita Piper! —me saludó—. La mayoría de las mujeres hubieran tenido inconveniente en venir aquí.


  —Oh, ¿qué es un cadáver más o menos en mi vida? —repuse, con una frescura que estaba muy lejos de sentir—. Ya estoy acostumbrada a ellos.


  Sonrió admirado y se volvió hacia el encargado.


  —Muy bien, Bill —ordenó—, vamos ya.


  El encargado nos condujo a un salón más grande en el que predominaban el frío y el penetrante olor de formol. Pero olvidé estos detalles al concentrarse mi atención en una mesa baja sobre la que yacía algo cubierto con una sábana.


  Los tres nos acercamos a la mesa; el encargado encendió una luz que pendía sobre ella, y el sargento me tomó del brazo, mientras el hombre levantaba el extremo de la sábana que cubría al muerto.


  Dirigí una mirada —y no necesité más— al rostro grisáceo iluminado por la luz de la bombilla eléctrica, y asentí.


  —Si —dije, aliviada al comprobar que todavía me era posible hablar—, es el mismo.


  —¿Está bien segura, señorita Piper? —preguntó el sargento, queriendo asegurarse de que no había error posible.


  Pero antes de que pudiera responder, se abrió la puerta y se asomó un policía.


  —Oye, Bill —dijo al encargado—, ese fiambre tiene más visitas. ¿Los hago pasar?


  El encargado miró al sargento, quien asintió.


  —Sí, Harry —respondió entonces Bill—, hazlos pasar. Cuantos más mejor.


  El policía se fue, pero reapareció unos segundos más tarde en compañía de dos hombres. Eran Trelawney y el doctor Morton.


  Trelawney comenzó a hablar con el sargento y con Bill; luego se fijó en mí.


  —¡Peter Piper! —exclamó—. ¿Qué diablos estás haciendo aquí?


  —Convenciendo al sargento que lo de la otra noche no fue efecto de la sidra —repuse alegremente—. Mas parece que ahora me cree.


  En seguida comprendió lo que yo quería decir.


  —Ya me pareció que así debía ser —comentó—. Y no me extraña que hayas venido a asegurarte personalmente.


  El doctor Morton nos miró extrañado, pero no formuló preguntas. Trelawney se volvió hacia el sargento.


  —Le presento al doctor Morton, sargento Boone —dijo—. Probablemente lo recuerde usted por el caso Flagg del año pasado. Le he pedido que venga a ver si puede identificar ese cadáver que trajeron anoche.


  Hizo una seña al encargado, quien de nuevo levantó la sábana. El doctor Morton se acercó a la mesa y se inclinó hacia el muerto con aire de gran indiferencia. Pero casi de inmediato se desvaneció su desinterés.


  —¡Vaya, sí! —exclamó excitado—. Lo reconozco. Es John Blandon, el Secretario de Winston Flagg. ¡Cielo santo! ¡Entonces… entonces no murió ahogado!


  El sargento abrió la boca, y miró primero al doctor y luego a Trelawney.


  —Oigan —exclamó—, ¿qué es lo que pasa aquí? Creí…


  —Está bien, sargento —le interrumpió Trelawney, rápidamente, como si quisiera evitar que el sargento dijera lo que pensaba—, estoy seguro que podemos confiar en la identificación del doctor, ya que él conoció muy bien al señor Blandon.


  El sargento comprendió la indirecta y guardó silencio; pero le vi restregarse la barbilla, gesto que había notado en él antes cuando se encontraba perplejo.


  El doctor Morton se alejó unos pasos de la mesa. Su actitud parecía haber cambiado por completo.


  —¿Ya está enterada de esto la señora Blandon? —preguntó—. Si no —agregó, antes de que le contestaran—, ¿tendrían inconveniente en que yo se lo dijera? Sería mejor si la noticia no le fuese dada por un… un desconocido.


  —¡Ah! ¿Es amiga suya? —preguntó Trelawney, fingiendo sorpresa.


  El doctor pareció algo incómodo.


  —Bien, más o menos —admitió el doctor—. Es decir, yo… yo la conozco un poco. Ella fue a verme hace varios meses a fin de inquirir si, en mi opinión, el tiro que mató a Winston Flagg pudo haber sido disparado por él mismo. Le diré, ella nunca creyó que su marido fuera culpable de ese crimen.


  Trelawney no hizo comentario alguno. En cambio dijo simplemente:


  —Sí, doctor, le agradeceré si se ocupa usted de dar la noticia a la señora Blandon. Como usted lo ha dicho, es algo que no debe hacer un desconocido.


  Sonreí para mis adentros cuando el doctor se retiró apresuradamente, después de habernos saludado. Aparentemente, era él otra de las conquistas de Carol Blandon, y estaba dispuesto a usar de cualquier pretexto, por desagradable que fuese, para cimentar su «amistad» con ella. Al mismo tiempo, no pude menos que preguntarme cuán bien la conocía.


  —Oiga usted, ¿quién es el loco aquí, señor Trelawney? —explotó el sargento—. Anoche esa cara de caballo llamada Hutton identificó este cadáver como el de su marido, a quien se supone asesinado un año atrás. Luego viene la señorita Piper y dice que es el mismo tipo que encontró en el cementerio la otra noche, recién muerto, y ahora trae usted a ese doctor, que dice que es John Blandon, el sujeto que al parecer mató a Flagg y se ahogó hace unos once meses. ¡No es posible que todos tengan razón!


  —Sin embargo, por raro que parezca, así es, sargento —respondió Trelawney, sonriendo ante la expresión de asombro que se reflejó en el rostro de Boone—. Si viene usted con la señorita Piper y conmigo a la oficina del fiscal, le diré lo que quiero significar.


  Thomas Grearson, el fiscal del condado de Filadelfia, es un hombre de anchos hombros, pequeño bigote negro y modales nerviosos, y estos últimos lo obligan a atusarse el mostacho cuando no está ocupado en juguetear con algunos de los útiles de su escritorio.


  —Encantado de conocerla, señorita Piper —me dijo cortésmente, cuando Trelawney nos hubo presentado—. Ted me dice que nos ha sido usted muy valiosa en el caso Flagg.


  Murmuré algunas palabras, mientras aceptaba un cigarrillo que me ofrecía. Trelawney me ofreció un fósforo y luego sacó la pipa de su bolsillo.


  —Venimos de la morgue, Tom —comenzó, mientras la llenaba—. Hice ir allí al doctor Morton, el que atendió a Flagg del cáncer y cuando lo mataron, y él identificó el cadáver como el del hombre conocido con el nombre de John Blandon. Además, la señorita Piper lo identificó como el mismo que vio antenoche en el mausoleo de Nolan.


  El fiscal asintió con lentos movimientos de cabeza.


  —Eso es lo que tú te habías figurado, ¿verdad? —observó—. Bien, aquí tienes el informe de Oklahoma. Creo que todo está de acuerdo, menos el nombre.


  —Oigan, ¿de qué se trata? —preguntó el sargento con impaciencia—. ¿Cómo puede ser un tipo tres personas diferentes, y muerto en tres épocas distintas? Esto no tiene sentido.


  —Lo tendrá dentro de un minuto —dijo Trelawney, sin apartar la vista del informe que estaba leyendo; luego, dirigiéndose al fiscal, agregó—: A propósito, Tom, podrías decir a la señorita Piper lo que encontramos anoche.


  El fiscal se volvió hacia mí.


  —El tema no es muy agradable —comenzó con tono de excusa—, de modo que lo haré lo más breve posible. En cuanto comenzamos a cavar, vimos que la tierra había sido removida para ser colocada de nuevo en su sitio. Como también estaba suelta la tierra de más abajo, nos figuramos al principio que alguien se había apoderado del cadáver para evitar que lo identificáramos; pero no fue así, el ataúd estaba en su sitio. Lo único raro fue que el cadáver de Flagg se hallaba encima de él, y la tumba se había rellenado de nuevo. Fue una tentativa muy hábil de parte del criminal para librarse del corpus delicti, ocultándolo en su propia tumba. Debe haberlo hecho la misma noche en que se cometió el asesinato.


  —Así es —dije, temblando al recordar de pronto algo—. A eso de las once vi una luz en el cementerio; pero creí que sería el sargento Boone o uno de sus hombres que estaban buscando el cadáver descubierto por mí.


  Trelawney levantó la vista.


  —Alguien va a tener que presentar una buena coartada para esa hora —comentó—. Y me parece que sé quién es. Pero antes de hablar de eso, sería mejor que explicara esa confusión con los cadáveres.


  »Este informe —lo devolvió al fiscal— es del jefe de policía de Oklahoma, la ciudad donde vivió Flagg por cierto tiempo. El hombre dice que antes de salir Flagg de allí para venir al este, sacó del hospital de caridad a un hombre llamado Robert Teale, quien estaba a punto de morir de cáncer. La descripción del enfermo concuerda con la que tenemos del hombre que fue asesinado y sepultado el año pasado bajo el nombre de Winston Flagg. ¿Ahora se da cuenta de lo que pasó, sargento?


  —¡Mi Dios, sí! —exclamó el sargento—. ¡Deben haber cambiado de identidad! Pero ¿por qué, señor Trelawney? ¡Todavía no tiene sentido!


  —Creo que lo tiene, si considera usted el asunto por un momento —replicó Trelawney. Calló para volver a encender su pipa y continuó luego—. Suponga usted que, por razones particulares, Winston Flagg quiso desaparecer. Sin embargo, no deseó perder su gran fortuna. Para ello ideó un plan: encontró un hombre que no tenía mucho tiempo de vida, y le convenció de que viniera al este y tomara su personalidad. Este hombre Teale debía pasar el resto de sus días en medio de las comodidades y la riqueza, haciéndose pasar por Flagg, y al morir le enterrarían como tal. Teale, sin amigos y sin dinero, debe haber aprovechado la oportunidad. No tenía nada que perder en el trato, y mucho que ganar en comodidades.


  »Mientras tanto, Flagg extendió un testamento en favor de John Blandon, el nombre que ideó para su reaparición en el mundo. De este modo, cuando el supuesto Flagg muriera, el verdadero Flagg heredaría con su nueva personalidad de Blandon, convirtiéndose así en su propio heredero.


  —¡Bueno, que me maten! —exclamó el sargento—. Y entonces arruinó todos sus planes al matar a Teale y ser acusado de su propio asesinato.


  Todo esto parecía perfectamente plausible; empero, mientras Trelawney hablaba, tuve la impresión de que algo no concordaba bien. De pronto me di cuenta de lo que era.


  —Un momentito —intervine—. No es que desee inmiscuirme en la investigación; pero deben ustedes comprender que Flagg sólo podía llevar a cabo un plan de esa naturaleza si no había nadie que le reconociera. Pero ocurre que Gregory Nolan le conocía perfectamente, y de inmediato debe haberse dado cuenta del cambio de identidades. Sin embargo, él identificó al muerto como si fuera Flagg.


  El fiscal se volvió hacia mí con gran sorpresa. Apartó la mano de su bigote y la apoyó sobre el escritorio.


  —¡La señorita Piper tiene razón, Ted! —exclamó—. ¿Cómo vas a adaptar eso a tu teoría?


  Trelawney sonrió, mirándonos a través de la nube de humo que le rodeaba.


  —Es claro que la señorita Piper tiene razón —admitió imperturbablemente—. Pero considera los hechos por un momento antes de comenzar a hablar de teorías. Tenemos dos cadáveres, ambos identificados como el de Winston Flagg; uno muerto el año pasado, y la identificación efectuada por Nolan; y el otro asesinado antenoche, y la identificación hecha por Kate Hutton, la ex esposa de Flagg. Está bien claro que uno de los dos es falso. Si tienes en cuenta este informe sobre Teale, tú dirás cuál es el falso.


  El sargento Boone estaba sentado en una silla apoyada contra la pared. Ahora la hizo bajar al suelo bruscamente.


  —¡Cielos, señor Trelawney! —exclamó, ahogándose casi—. ¡Entonces… entonces Nolan debió haber estado al tanto de todo!


  Trelawney asintió.


  —Así es, sargento —repuso—. Más aún, creo que Nolan escondió a Flagg en ese mausoleo, probablemente hasta que Flagg pudiera hallar la oportunidad de entrar en Paseo de los Fantasmas y destruir el viejo testamento y substituirlo por el que halló la señora Raeburn y en el que nombra como única heredera a la señora Carol Blandon. Además, creo que el amigo Nolan puede decirnos mucho respecto a lo ocurrido la otra noche en su mausoleo.


  Se volvió hacia mí.


  —Y en esto nos puedes ayudar, Peter —me dijo—. ¿Estás segura de la hora en oíste ese disparo?


  —Bien, no podría decir el minuto exacto —repliqué—; pero sé que la hora que indiqué en mis notas no puede estar muy errada. Recuerdo que el reloj del hall daba las nueve cuando salí tras Kate Hutton, y dio las nueve y media cuando terminé de telefonear al sargento Boone a mi regreso. De modo que, teniendo en cuenta el tiempo que tardé en ir y volver…


  —Ya es bastante exacto —dijo él—. Y, según el relato de Kate Hutton, Nolan no estaba en su casa cuando ella fue a verle, lo que debe haber sido más o menos a la misma hora. —Se volvió hacia el fiscal—. ¿Te das cuenta de lo que eso significa para nosotros, Tom?


  —Así es —respondió Grearson de inmediato—. Y si la señorita Piper y la señorita Hutton nos respaldan con su testimonio, creo que tenemos bastantes justificativos como para arrestar a Nolan.


  Trelawney arrojó una bocanada de humo hacia el cielo raso.


  —Tal vez sea así —concedió, en actitud reflexiva—. Lo único malo es que no podemos acusarle del asesinato hasta que podamos encontrarle un motivo.


  El sargento dejó escapar un gruñido.


  —¡Al diablo con los motivos! —explotó—. ¿Qué nos importa por qué lo hizo, siempre que podamos probar que lo hizo? Espere a que mis muchachos lo tengan entre manos, señor Trelawney, y entonces le harán pronunciar un discursito mejor de los que suele decir en las tablas.


  Empero, el fiscal intervino.


  —No tan rápido, Boone —aconsejó al sargento—. Puede usted arrestar a Nolan, sí; pero la acusación será la de proteger a un criminal, no la de asesinato. Y aun antes de que lo haga, sería mejor que interrogue a sus sirvientes respecto a la hora en que salió y volvió a su casa la noche del crimen, y también respecto a la hora en que la señorita Piper vio la luz en el cementerio. No correré el riesgo de que ese hombre tenga una buena coartada y nos haga pasar por tontos. —Se volvió hacia Trelawney—. ¿Tomarás parte en el arresto, Ted? —preguntó.


  Pero Trelawney sacudió la cabeza negativamente.


  —Eso se lo dejo al sargento —replicó—. Mientras tanto quiero ocuparme de otro aspecto del caso.


  Echó la ceniza de su pipa en el canasto de los papeles y se puso en pie.


  —Vamos, Peter —me dijo—. Me ayudarás.


  Capítulo XIV


  Cuando descendíamos en el ascensor hacia la planta baja de la municipalidad, Trelawney me preguntó:


  —Dime, Peter Piper, ¿es verdad que una mujer adivina siempre cuando otra está mintiendo?


  —Bien, no siempre —repuse cautelosamente—, pero por lo general así ocurre. ¿Por qué?


  —Porque vamos a entrevistar a Carol Blandon, y es vitalmente importante que yo sepa si dice o no la verdad. No estoy bien seguro de poder confiar completamente en mi buen criterio respecto al asunto, de modo que confío en que tú me ayudes. ¿Quieres hacerlo?


  —¡Ya lo creo! —repuse—. ¿Cuándo vamos?


  Rió ante mi apuro.


  —En seguida, si es que estás lista —replicó—. Pero primeramente conviene que invitemos a Templeton. Mi amigo tiene la idea de que estoy trabajando contra él en este caso, y nunca me perdonaría si creyera que obro a espaldas suyas para perjudicar los intereses de su clienta.


  Las oficinas de Lynn Templeton están situadas en un edificio no muy apartado de la municipalidad. Cuando llegamos allí, nos enteramos por el empleado que Templeton estaba ocupado en ese momento con un cliente.


  —Esperaremos —anunció Trelawney; luego preguntó, como si recién se le ocurriera—: A propósito, Howard, ¿es una dama?


  —Sí, señor Trelawney, así es —repuso el empleado—, una señora Blandon.


  Trelawney demostró agradable sorpresa.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó—. Vamos, Peter, tomaremos parte en la conferencia.


  Me tomó del brazo y me condujo hacia la puerta de la oficina, mientras el empleado nos miraba con expresión en la que se mezclaba la duda con la indignación.


  Lynn Templeton levantó la vista sobresaltado cuando irrumpimos en su oficina privada sin la formalidad de golpear. Se puso en pie y abrió a medias la boca, con la evidente intención de protestar; pero Trelawney le interrumpió antes de que pudiera hacerlo.


  —Hola, Lynn —le saludó con gran frescura—, la señorita Piper y yo íbamos a ver a la señora Blandon; pero ya que la encontramos aquí, no necesitamos seguir más adelante.


  Al decir estas palabras sonrió simpáticamente a la mujer que se había vuelto en su silla al oír la puerta.


  Ya he dicho antes que Carol Blandon era una mujer hermosa. Ahora parecía serlo aún más en virtud de la expresión de pena que se reflejaba en sus ojos. Devolvió la sonrisa de Trelawney, y me saludó con una ligera inclinación de cabeza, como si estuviera demasiado preocupada con otras cosas como para molestarse en pensar la razón de mi presencia allí.


  —Supongo que imaginará usted la razón de mi visita al señor Templeton, señor Trelawney —dijo ella—. Acabo de enterarme por el doctor Morton de la…


  No terminó la frase; no es que la dominara la emoción, sino, porque —al parecer— lo consideró innecesario.


  Templeton aprovechó la oportunidad para hacerse oír.


  —Ted, tal vez puedas explicarme qué significa esto —comenzó, mientras que la expresión de su rostro pareció agregar; «Y conviene que lo hagas en seguida». Hizo una pausa, y continuó—: La señora Blandon me ha dicho que… que…


  Él también se interrumpió, como si dudara de la conveniencia de continuar.


  —¿Qué acaba de enterarse por el doctor Morton de la muerte de su marido? —finalizó Trelawney por él—. Sí, Lynn, es la verdad. —Se volvió hacia Carol Blandon—. Usted acaba de enterarse, ¿verdad, señora Blandon? —preguntó.


  Una expresión de pena ensombreció las delicadas facciones de Carol.


  —Sí —repuso, en un murmullo. Luego, súbitamente, su expresión cambió, como si se le ocurriera una nueva idea—. ¿Qué…, qué quiere decir con eso? —preguntó.


  —Quiero decir —replicó serenamente Trelawney— que hasta que el doctor Morton le llevó la noticia hace poco más de una hora, usted creía que su esposo estaba con vida.


  Aunque no hubo en su voz ni en sus modales nada que provocara alarma, ella se irguió demostrando aprensión.


  —Yo… —comenzó, pero Templeton no la dejó continuar.


  —No responda a esa pregunta, señora Blandon —le advirtió—. Si lo hace…


  —Deja eso ya, Lynn —intervino Trelawney con impaciencia—. Estaba por advertir a la señora Blandon que si admitía tener conocimiento de que su esposo estaba vivo, se la podría acusar de ser cómplice en el asesinato de Winston Flagg. Pero ya no hay peligro de tal cosa. Ahora sabemos que John Blandon no mató a Winston Flagg.


  —¡Ustedes lo saben! —exclamó Carol, demostrando enorme alivio—. Entonces… deben saber también quién lo mató, señor Trelawney.


  —Tenemos una sospecha —admitió Trelawney sobriamente—. Pero antes de poder probar nada, necesitamos más informes. Por eso es que debe usted decirnos la verdad, señora, toda la verdad, respecto a su plan de venir aquí y reclamar la fortuna de Winston Flagg.


  Casi esperaba que ella presentara reparos, y creo que lo mismo ocurría a Ted; pero no fue así.


  —Justamente se lo estaba explicando al señor Templeton —replicó ella—. Cuando John me dijo que no había matado a Flagg, le creí, y estuve dispuesta a ayudarle a probar su inocencia. Mas, para hacer eso, necesitaríamos dinero, y ninguno de los dos teníamos mucho. De manera que formulamos un plan de campaña: John sabía que el señor Flagg le había hecho su único heredero, por consiguiente convinimos en que, inmediatamente después de nuestra boda, él desaparecería, haciendo creer que se había ahogado al intentar huir a Méjico. Entonces debía, al venir aquí, reclamar la fortuna como viuda de John, y después de recibir el dinero, usarlo para probar su inocencia. Sé que no fue muy honrado el proyecto —agregó—, pero estábamos desesperados, y parecía ser ése el único camino que nos quedaba.


  »Ya saben ustedes cómo se desarrollaron los acontecimientos. Cuando la ex señora Flagg presentó su contrademanda, me puse en contacto con John y le pregunté qué debía hacer. Él me mandó decir que yo tenía que continuar la lucha, y que él vendría para ayudarme. También me dijo que el señor Nolan, el albacea nombrado por Flagg, me avisaría cuando él llegara, concertando también una cita para que me encontrara con él secretamente.


  —¿Y Nolan lo hizo? —preguntó Trelawney.


  Ella asintió.


  —El señor Nolan me llamó por teléfono el viernes por la tarde —contestó, lanzándome una mirada de soslayo—. Me dijo que John había llegado el día anterior, y que él, es, decir el señor Nolan, iría a buscarme para que le viera esa noche. Pero no se presentó. Él…


  Se interrumpió, lanzando una mirada de sorpresa a Trelawney, al comprender súbitamente la explicación de que Nolan no apareciera en su hotel.


  —¿Fue entonces cuando… mataron a John? —preguntó.


  —Sí, señora, creemos que así fue —contestó él.


  —¡Oh! —exclamó ella, agregando luego, como si hablara para sí misma—: Parece irónico que ocurriera esto cuando su inocencia estaba por comprobarse.


  Compadecí a la pobre mujer. Aunque admitió frente a mí y a Althea que no amaba profundamente a su marido cuando se casó con él, sin embargo debió haberle querido algo para estar dispuesta a hacer tantas cosas por él. Ahora se notaba que su muerte le afectaba más de lo que ella misma creyó posible.


  Trelawney estaba hablando de nuevo.


  —Y ahora tenemos otro asunto entre manos, señora Blandon —dijo suavemente—. Estando muerto su esposo, supongo que no tendrá deseos de seguir con el juicio, ¿verdad?, especialmente en vista de la contrademanda presentada por la señora Flagg.


  —Eso es lo que estaba por decir al señor Templeton cuando llegó usted —repuso ella—. Quiero que retire la demanda por completo. Ahora que John ha fallecido, no tengo motivo alguno para continuarla.


  Templeton abrió la boca para protestar; pero Trelawney le hizo callar con una mirada.


  —Me parece muy sensata su decisión —aprobó—. No obstante, le aconsejo que, en lugar de retirar la demanda, vea usted personalmente a la señora Flagg, o la señorita Hutton, como se hace llamar, y le ofrezca dividir la fortuna por partes iguales. De ese modo ganará ella más que si continuara protestando el caso y no pudiera presentar el otro testamento que ella afirma que existe, y también tendrá usted su parte, cosa que sin duda alguna deseaba su esposo para usted. El señor Templeton informará a Nolan de su decisión, y éste, como albacea, puede solicitar permiso al juez para administrar la fortuna bajo esas condiciones.


  —¡No haré tal cosa! —intervino Templeton con ardor—. Ted, tú sabes muy bien que…


  —Oh, sé que quieres conseguir lo más posible para tu cliente, Lynn —le interrumpió Trelawney—; pero de esta forma se podrá satisfacer a la señora Blandon al mismo tiempo que se reconocen los indudables derechos de la señora Flagg.


  —Pero la señora Blandon no sabe… —comenzó Templeton, y de nuevo le interrumpió Ted.


  —Creo que ella sabe muy bien lo que hace —dijo—. Ahora posiblemente tenga otros asuntos que desea atender con respecto al fallecimiento de su esposo. No tenemos derecho a demorarla más aquí.


  Carol Blandon se puso en pie, mirándole agradecida.


  —Muchas gracias —manifestó—. El doctor Morton me prometió ocuparse de todo; pero si…, si no me necesitan más, me gustaría retirarme.


  Trelawney se acercó a la puerta y la abrió para darle paso. Luego, cuando la hubo cerrado de nuevo, se volvió hacia mí.


  —Y bien, Peter —inquirió—, ¿verdad o mentira?


  Comprendí a qué se refería. ¿Había dicho la verdad Carol Blandon o mintió?


  —Verdad —respondí—. Estoy casi segura.


  Él asintió.


  —Esa fue mi impresión también —afirmó—. Entonces ella no lo sabía, y ya que está dispuesta a renunciar a la fortuna, todavía no lo sabe.


  Lynn Templeton pareció con deseos de empezar a mordiscones con alguien, aunque sólo fuera para aliviar su excitación.


  —¡Claro que no lo sabía! —tronó—. ¿Crees que si hubiera estado enterada de la existencia de ese último testamento, habría consentido a esa estúpida idea tuya?


  Trelawney le miró como si recién se diera cuenta de su presencia.


  —Lamento no haber tenido oportunidad de explicarte, Lynn —manifestó—. No me refería al testamento; es decir, no directamente. Pero cuando abriste tu enorme boca para decírselo hace un momento, tuve que hacerte callar. Lo que debes hacer, y lo que yo quería hacer cuando logré su consentimiento de retirar su demanda, es probar que ella no sabe que tiene derecho a esa fortuna. Pues, a menos que podamos hacerlo, parecerá como si ella tenía motivo para cometer el asesinato de Flagg que ocurrió anteanoche.


  —¿El asesinato de Flagg? —repitió Templeton—. Pero creí que era Blandon el que…


  Se volvió hacia mí con expresión intrigada.


  —Señorita Piper —preguntó—, ¿puede usted explicarme de qué habla este idiota?


  Entonces, súbitamente, comprendí lo que debí haber visto en la oficina del fiscal, y lo que probablemente hubiera comprendido de haber tenido tiempo para pensar.


  —¡Oh, cielos! —exclamé, al hacerse la luz—. Si Winston Flagg y John Blandon era la misma persona, entonces… Carol Blandon es realmente…


  —Eso mismo —terminó Trelawney por mí—. Carol Blandon es la segunda señora Flagg.


  Capítulo XV


  Templeton había permanecido en pie desde la partida de Carol Blandon. Ahora se sentó como si la declaración de Trelawney le hubiera echado hacia atrás.


  —¿Lo sabe ella? —preguntó, al hallar de nuevo el uso de la palabra.


  —Espero que no, por su propio bien —repuso Trelawney—. Y no creo que lo sepa. Eso es lo que quise significar hace un momento, cuando creíste tú que yo hablaba del testamento. ¿Pero no te das cuenta ahora de la razón por la cual deseaba que ella renunciara a su demanda? A menos que podamos probar que ignoraba por completo su derecho a la fortuna, ya sea como esposa de Flagg o como beneficiaria de ese último testamento, parecerá como si tuviera un motivo para asesinarlo.


  Templeton parecía aún un tanto confundido, y Trelawney continuó:


  —Según el último testamento, como heredera de Winston Flagg, tenía ella derecho de recibir la fortuna; pero si se probara que ese testamento, aunque genuino, fue escrito después del momento en que se supone muerto a Flagg, entonces se deduciría lógicamente que él estaba vivo, y su testamento, por lo tanto, no podría ser administrado. En otras palabras, para poder ella cobrar de acuerdo a ese documento, Flagg tendría que morir. ¿Ves ahora el motivo?


  Templeton asintió.


  —Sí —dijo lentamente—. Lo veo; pero lo que no comprendo es por qué se molestó Flagg con todos estos enredos. ¿Por qué no le dijo sencillamente quién era y le permitió reclamar la fortuna como esposa de él? Su reclamo hubiera sido reconocido, aunque él se hubiese casado con ella bajo otro nombre.


  —Sí —admitió Trelawney—, así es. Pero olvidas que ella se casó con Blandon después de la supuesta muerte de Flagg. El haber admitido que los dos hombres eran la misma persona, sería lo mismo que admitir que Flagg estaba vivo, y así se presentaría de nuevo el caso de que el testamento no se podría administrar. A fin de poder reclamar la fortuna como la viuda de Flagg, Carol Blandon tendría que ser viuda. Y eso nos trae de nuevo a su motivo para cometer el asesinato, si lo sabía. Pero mientras podamos presentar pruebas razonables de que ella ignoraba la identidad de Blandon y la existencia de ese último testamento, no sólo probamos que no tenía ella motivos para matar a Flagg, sino también que no tenía razones para no creer que ya estaba muerto.


  Templeton había escuchado la última parte de la tirada con la cabeza apoyada en las manos. Ahora levantó la vista.


  —Ted —declaró humildemente—, te debo una excusa. Al principio creí que trabajabas contra mí en este caso, pero ahora me doy cuenta de que no fue así. Notificaré a Nolan que la señora Blandon retira su demanda. ¿Quieres que lo haga de inmediato?


  —Sí —replicó Trelawney—. Cuanto antes mejor. El sargento Boone tiene pensado arrestarlo hoy para interrogarle con respecto al asesinato de Flagg, y me gustaría ver cómo reacciona a esa noticia antes de que le lleven preso. Tal vez averigüemos así si él ya sabe que Flagg ha muerto.


  Recién cuando íbamos de regreso hacia Paseo de los Fantasmas me vino a la mente la pregunta que deseaba formular a Ted, pero que no tuve oportunidad de hacer.


  —Tal vez sea algo obtusa —comencé—, pero todavía me pregunto por qué Flagg se casó con Carol bajo un nombre supuesto. Si tenía alguna razón para desear desaparecer y ya lo había planeado, ¿por qué no se casó con ella bajo su verdadero nombre, vino luego al este y fingió morir? Me parece que así hubiera sido mucho más fácil y más seguro.


  —Es verdad —repuso Ted—, excepto por una cosa: La razón por la que quería desaparecer era la misma por la que no podía casarse con su verdadero nombre. No olvides, Peter, que ya existía una señora Flagg, la que ahora afirma que el divorcio no llegó a consumarse.


  Por segunda vez en ese día se hizo la luz para mí.


  —¡Oh! —exclamé—. No podía casarse con su nombre porque ya tenía una esposa; pero, sabiendo que al declarársele legalmente muerto su esposa podía casarse de nuevo, se figuró que el caso podía ocurrir a la inversa.


  —Ya sea eso, o que no le importó el aspecto legal del asunto, siempre que se saliera con la suya —contestó él—. Recuerda, Peter, tú misma me dijiste aquel día en la municipalidad que habías notado desde el principio que faltaba uno de los personajes del caso Flagg: la mujer con quien él pensaba casarse. También me indicaste que era raro que él no la hubiese hecho su heredera en lugar de nombrar beneficiario a Blandon. Bien, fueron esos dos comentarios tuyos los que me hicieron descubrir la verdad, y sospechar que Winston Flagg y John Blandon eran una misma persona. Luego, cuando me dijiste ayer que Carol se casó con Blandon después de la supuesta muerte de Flagg, estuve seguro de tener razón en mis suposiciones.


  —Ojalá pudiera decir algo ahora para adivinar quién mató a Flagg —observé—. ¿O crees que fue Nolan?


  —Francamente, no lo sé —repuso—. Es la única persona contra la que tenemos algo que se parece a una prueba; sin embargo… —se interrumpió, agregando—: Me parece que acompañaré al sargento cuando arreste a Nolan esta tarde. Su primera reacción puede ser más aclaratoria que sus palabras.


  Althea me estaba esperando cuando llegué a la casa, y por la forma en que me miró, comprendí que tenía alguna noticia importante.


  —¡Pete, hay una novedad! —exclamó excitada, en cuanto me alejó de los otros—. Parece que Winston Flagg no es Winston Flagg, sino John Blandon.


  —Sí, lo sé —repuse, explicando brevemente cómo lo sabía. Luego pregunté—: ¿Cómo lo supiste?


  —Kate Hutton me lo dijo —replicó Althea—. Después que tú te fuiste, ella fue a la Morgue para ver…, en fin, para ocuparse de los detalles del funeral. Pero cuando llegó allá, le informaron que el cuerpo había sido identificado como el de John Blandon.


  —¡Oh, cielos! —exclamé, preguntándome qué efecto tendría la novedad en el caso—. ¿Le dijeron quién lo había identificado?


  —Dijeron que fue el doctor Morton —me informó Althea—. La señorita Hutton está muy trastornada, como es natural, y ahora espera a que venga el doctor a ver a Bill, para poder preguntarle algo al respecto.


  Bien, en seguida comprendí el significado de esto. Kate Hutton descubriría que Flagg y Blandon eran los mismos, si es que ya no se había dado cuenta de ello. Pero lo más serio del caso sería que el doctor Morton lo comprendiera así también. Enamorado como estaba de Carol Blandon, no cabía duda que la informaría lo más pronto posible de su descubrimiento. Habría que evitarlo de algún modo.


  —Perdóname —dije de inmediato a Althea—. Regreso en seguida.


  —Pete, ¿adónde vas, y qué pasa? —preguntó ella, como si sospechara que le ocultaba algo.


  —No puedo explicártelo ahora —le dije por sobre el hombro, y corrí escaleras arriba hacia el estudio.


  Traté de comunicarme con Trelawney por teléfono, pero no pude localizarlo. Desesperada, llamé a Lynn Templeton.


  El abogado lanzó una serie de maldiciones cuando le dije lo que ocurría, y luego se disculpó.


  —Siento mucho haber perdido el control, señorita Piper —finalizó—, pero no sé qué ocurrirá si Carol Blandon averigua que estaba casada con Flagg. Es posible que se niegue a retirar la demanda, y si eso pasa…


  —Sí, ya sé —le interrumpí—. Por eso lo llamé. Pero ¿cómo vamos a impedirlo?


  —Me temo que no podremos impedirlo —repuso—, de manera que lo único que se puede hacer es conseguir que hable con la señorita Hutton antes de que lo averigüe. Si usted no tiene inconveniente, la llamaré ahora mismo, y la llevaré allá.


  —Conviene que se apure entonces —le recomendé—, porque el doctor Morton llegará de un momento a otro. Pero trataré de evitar que Kate Hutton hable con él aunque yo misma tenga que fingir un ataque de nervios para mantenerlo ocupado.


  Corté la comunicación, y estaba por bajar de nuevo, cuando vi a Kate Hutton en el hall del piso bajo. Temiendo que si me veía me formulara algunas preguntas a las que no estaba en condiciones de contestar, decidí quedarme donde estaba, y viendo la puerta de Bill abierta en parte, fui a su cuarto y le pregunté si quería que le leyese un poco.


  —¿Leerme? —repitió irritado—. ¡Diablos, no! Todo lo que hay en esta casa son novelas policiales, y después de estar viviendo en medio de una de ellas por dos días, me pongo nervioso al pensar en esas cosas. Si ese idiota de doctor no viene pronto y me deja levantar, yo mismo cometeré un crimen.


  En ese preciso momento sonó la campanilla de la puerta, y Kate Hutton fue a abrir. Era el doctor Morton, tal como lo temía.


  De inmediato corrí hacia la escalera.


  —¡Doctor! —llamé en tono afligido—. ¡Llega usted a tiempo! El señor Blake está muy mal.


  Él me miró como si le llamara la atención que hablase yo así de algo tan insignificante como una luxación en un tobillo; pero de inmediato se encaminó hacia la escalera.


  Volví hacia la habitación de Bill.


  —Dile que te parece que tienes algo roto adentro —le susurré—. Cualquier cosa que le mantenga ocupado por un rato. Después te explicaré.


  Estaba por regresar al estudio cuando sonó de nuevo la campanilla. Preguntándome cómo era posible que Lynn Templeton hubiera podido llegar tan pronto, me dirigí a abrir; pero Helen llegó primero, dando entrada a Gregory Nolan.


  —Señora Blake —le oí decir—, he venido a formular un pedido algo desusado. Quisiera que me diese permiso para buscar el primer testamento de Winston Flagg.


  —Pero, señor Nolan —comenzó Helen—. Creí… ¡Oh, pero entonces usted no lo sabe! —tartamudeó.


  —¿Qué cosa? —preguntó él sin mirarla. Sus ojos recorrieron el hall de recepción, deteniéndose en la biblioteca.


  ¡De modo que eso se traía entre manos! Estaba enterado de la existencia del testamento que dejara Flagg en la biblioteca el jueves por la noche, y quería encontrarlo antes de que Carol Blandon retirara la demanda, como sin duda alguna le informara Templeton. Decidí que era el momento de entrar en el asunto antes de que se supiera todo.


  Pero antes de poder descender la escalera, Kate Hutton apareció en la puerta de la sala, adonde se retirara después de permitir la entrada al doctor Morton.


  —Llegas tarde, Gregory —dijo firmemente—. Ya se ha encontrado el testamento.


  Él dio un respingo de sorpresa.


  —De modo que lo encontraste —declaró, mirándola extrañado al comprobar que ella lo admitía—. ¿Qué hiciste con él?


  —Eso no es cosa tuya —replicó ella—. Pero está en un sitio donde no podrás apoderarte de él.


  Hubiera sido cómico de no haber sido tan serio. Allí estaban los dos, ambos hablando del «testamento»; empero, ninguno de los dos se daba cuenta que el otro tenía otro testamento en la mente.


  —Yo puedo decirle algo respecto a ese documento, señor Nolan —dije—. La señora Raeburn lo descubrió en la biblioteca el viernes por la mañana; pero supusimos que usted no creía en su existencia —agregué.


  —¿Y dónde está ahora? —pregunto él, volviéndose hacia mí, aunque ignorando la última parte de mi discursillo.


  Fue Althea la que le contestó, asomando la cabeza por la puerta de la sala.


  —La señorita Piper y yo lo entregamos a un amigo que trabaja en la oficina del fiscal —anunció—. ¿Cambia eso en algo las cosas?


  Nolan tragó saliva una o dos veces, y preguntó luego:


  —¿Y puedo preguntar por qué creyeron necesario inmiscuir al fiscal en esto, señora Raeburn?


  La respuesta de Althea no fue muy original, pero sí bastante adecuada.


  —¿Por qué no habíamos de hacerlo? —contestó.


  Nolan se mordió los labios. Luego cambió por completo su actitud.


  —Lamento mucho —comenzó con aire ofendido, aunque conciliador a la vez— que todos ustedes encuentren necesario estar en contra mía. Mi único propósito es administrar la fortuna de mi amigo Winston Flagg de acuerdo con la ley y la justicia. Si he parecido inclinarme a favorecer a la señora Blandon y el testamento la nombra como principal beneficiarla, es porque sinceramente creí que no existía otro testamento. Pero si se ha encontrado otro que revoque el que presenté yo al tribunal, entonces sería yo el que menos se opondría a que la señora Flagg recibiera lo que es suyo.


  El discurso fue magnífico, aunque tuviera un doble significado; pero Kate Hutton no pudo apreciarlo en todo su valor.


  Apostaría a que así es, Gregory —dijo ella, lanzándole una mirada de odio.


  —Si no me crees, —comenzó él, cuando sonó la campanilla de la puerta.


  Y esta vez eran Carol Blandon y Lynn Templeton los que llegaron.


  Capítulo XVI


  –Buenas tardes —saludó formalmente Templeton, mientras que parpadeaba extrañado ante la escena que se presentaba a sus ojos—. Venimos a ver a la señorita Kate Hutton. Esta es la señora de John Blandon, y yo soy Lynn Templeton, su abogado.


  Helen abrió la puerta de par en par.


  —¡Encantada de conocerlos! —exclamó hospitalariamente—. ¡Pasen, pasen!


  Kate Hutton se adelantó.


  —Yo soy la señorita Hutton —dijo, mirando directamente a Templeton, y sin prestar ninguna atención a Carol Blandon—. ¿Qué deseaba usted de mí?


  Pero antes de que Templeton pudiera responder, Nolan intervino.


  —Un momento —dijo, dirigiéndose a Carol Blandon—. Antes de que usted o su abogado digan nada a la señorita Hutton, debo hablar con usted a solas. —Se volvió hacia Helen—. ¿Podemos pasar a su sala por un momento, señora Blake? —preguntó.


  —Sí, sí, por supuesto —repuso Helen, mirándole sin comprender.


  «¡Llegó el momento temido! —me dije, dominada por el pánico—, ¡y no puedo hacer nada para impedirlo!».


  Pero Lynn Templeton estuvo a la altura de las circunstancias. Cuando Nolan y Carol se dirigieron hacia la sala, él se acercó a ellos.


  —Como abogado de la señora Blandon, iré con ella —anunció sonriente—. Es mi deber aconsejarla en todo momento.


  Nolan se detuvo, frunciendo el ceño.


  —Lo que tengo que decir a la señora Blandon es… algo delicado —replicó.


  —Así me lo figuré —dijo Templeton, sin dejar de sonreír—. Por eso es que necesitará el consejo de su abogado.


  Carol miró a uno y a otro, aparentemente indecisa respecto a cómo debía obrar. Pero antes de que pudiera decidirse, sonó por cuarta vez el timbre de la puerta.


  Nolan, que se hallaba más cerca de la entrada, la abrió, echándose atrás al ver a Trelawney y al sargento Boone parados en el umbral. Creo que nunca los había visto; pero la chapa policial que mostraba el sargento era bastante aclaratoria.


  —¿Es usted Gregory Nolan? —inquirió Boone, avanzando con aire truculento—. Su mayordomo nos dijo que había venido aquí, de modo…


  —Espere un momento, sargento —intervino Trelawney, quien al parecer había adivinado de inmediato la situación. Nos saludó a todos con un movimiento de cabeza y luego se dirigió a Templeton—. ¿Ha dicho ya la señora Blandon a la señorita Hutton que está dispuesta a hacer un arreglo con respecto al testamento de Flagg, Lynn? —preguntó.


  —Todavía no —repuso Templeton, aliviado al ver que su amigo cortaba tan limpiamente el nudo gordiano—. Estábamos por…


  Pero Kate Hutton le interrumpió.


  —¿Arreglo? —dijo, dejando escapar una especie de risa que más pareció gruñido—. No me interesa ningún arreglo, señor Templeton, ni con la señora Blandon ni con nadie más.


  Luego, con expresión extraordinariamente desdeñosa, se volvió y ascendió la escalera.


  Nolan se encogió de hombros.


  —Bien, señoras y señores, parece que eso está arreglado —observó con una mueca, como si de nuevo se encontrara dueño de la situación—. Y ahora, señor Templeton, si ha terminado usted con su poco ética tentativa de traicionar a su cliente, tal vez le permitirá que me escuche.


  Templeton se sonrojó de furia; pero antes de que pudiera replicar nada, el sargento intervino.


  —Si es que se debe escuchar algo —gruñó—, me escucharán a mí.


  Se volvió hacia Nolan.


  —Gregory Nolan —anunció—, le arresto a usted por su relación con el asesinato de John Blandon, cometido anteanoche.


  La expresión de Nolan cambió por completo. Su sonrisa desapareció como si la hubieran borrado con una esponja húmeda, dejando su rostro húmedo. Sus manos se crisparon, como si tratara de aferrarse a algo. Al fin logró hablar.


  —¡Anteanoche! —exclamó con cierta dificultad—. ¡Usted está loco! John Blandon se ahogó hace casi once meses.


  —Me parece que no le valdrá de nada tratar de engañarnos, señor Nolan —intervino Trelawney serenamente—. Verá usted, la señora Blandon ya admitió que su esposo no murió ahogado. Es más, sabemos que lo mataron de un tiro en su mausoleo, y que más tarde, esa misma noche, usted enterró su cadáver en la tumba de Winston Flagg. Sabemos todo esto porque lo descubrimos anoche, cuando fuimos a exhumar el cadáver que se enterró allí originalmente.


  Nolan se puso pálido.


  —¡No es verdad! —protestó—. No sé nada respecto a John Blandon.


  Mas su protesta fue muy débil, como si él mismo comprendiera su futilidad.


  —En ese caso —dijo Trelawney—, ¿cómo explica usted su ausencia de su casa a la hora que mataron a Blandon? Tenemos un testigo que declarará con respecto al sitio y a la hora del asesinato, señor Nolan, y también la palabra de sus propios sirvientes acerca de que usted salió de su casa unos minutos antes con la intención de ir al mausoleo, y de que no regresó hasta después de medianoche. A menos que pueda usted explicar lo que hizo durante ese tiempo, el sargento Boone no tendrá más remedio que arrestarle y llamar al testigo para que declare contra usted.


  Gregory Nolan se rindió.


  —Está bien —admitió, con un gesto vago—. Yo enterré el cadáver de John Blandon en la tumba de Winston Flagg, y lo hice porque temí que al ser descubierto en mi mausoleo, se sospecharía que yo había cometido el asesinato, y juro que soy inocente de tal cosa. Todo lo que hice fue ocultarlo hasta que… hasta que él pudiera hacer ciertas cosas. No sé quién puede haberlo matado, y desconozco también la razón del crimen.


  Oí movimientos arriba, y me figuré que Kate Hutton debía estar escuchando desde el estudio. Me pregunté si ella habría adivinado la verdad respecto a la verdadera identidad de Blandon, y si…


  Pero mis reflexiones se vieron interrumpidas por la voz del sargento Boone.


  —¿Hasta que pudiera hacer ciertas cosas? —repitió el sargento—. ¿Qué clase de cosas?


  Nolan le dirigió una mirada de inquietud, luego se volvió hacia Trelawney nuevamente.


  —Tal vez será mejor que cuente todo desde el principio —manifestó—. Hay algunos puntos que algunos de ustedes querrán verificar, y que les convencerán de que digo la verdad.


  —Buena idea —aprobó Trelawney, mientras que el sargento murmuraba:


  —Y conviene que el relato sea bueno…, muy bueno.


  En cierto modo, este permiso para hablar pareció tener un efecto psicológico sobre Nolan. Se convirtió, si no en dueño de la situación, por lo menos en dueño de la escena; el actor a punto de pronunciar su gran discurso frente a un público interesado, y, como actor que era, se entregó de lleno a su papel.


  Se pasó las manos por la frente y por los largos cabellos; luego marchó con lenta deliberación hacia el sillón ubicado al pie de la escalera, en el que tomó asiento, apoyando las manos sobre sus brazos y la cabeza sobre el alto respaldar. Los rayos del sol vespertino, que entraban por la puerta abierta del estudio del piso alto, caían sobre él como la luz de un reflector. Me figuré que lo utilizaba deliberadamente para lograr un mayor efecto teatral.


  Esperó a que todos nos hubiéramos preparado para escucharle: Helen y Althea se sentaron en el último escalón de la escalera; Carol Blandon en un banquillo frente a la biblioteca: Templeton se quedó en pie a su lado, y el sargento y yo nos quedamos en otras partes del hall de recepción. Recién entonces comenzó a hablar.


  —El relato comienza —dijo con voz bien modulada— hace poco más de un año, cuando Winston Flagg decidió súbitamente volverse a casar. Flagg era un hombre extraño, una extraña mezcla de romántico y receloso. Eso explica por qué nunca dijo a la mujer con la que pensaba casarse que era un hombre rico. En cambio, se presentó como un pobre empleado, proyectando revelarle su verdadero estado sólo después de haber contraído matrimonio, y cuando la hubiera ya traído a esta casa como su desposada. Tal vez fuera un capricho infantil; pero completamente comprensible para el que lo conociera.


  «Me escribió contándome sus intenciones, y pidiéndome que hiciera preparar la casa para él. Pero no pudo resistir la tentación de ufanarse de su futura felicidad ante otra persona: la ex señora Flagg, y fue allí donde cometió su error».


  El actor hizo una pausa momentánea, como para dar más énfasis a sus últimas palabras antes de continuar. Al mismo tiempo me pareció oír pasos en la escalera, y levanté la vista, preguntándome si Kate Hutton, al oírse nombrar, había decidido reunirse con nosotros. Pero vi en cambio que era el doctor Morton que comenzaba a descender. Ahora se detuvo en medio de la escalera con su maletín profesional en una mano y la otra apoyada en la barandilla, como si no deseara interrumpir la escena con su presencia.


  Gregory Nolan prosiguió:


  —Desde su separación —dijo—, Winston Flagg pagaba a su primera esposa una pensión, no una cantidad fijada por la corte (la señora Flagg consiguió su divorcio en París), sino una suma convenida entre ellos antes de separarse. Sólo ella puede decirnos si creyó que el nuevo casamiento cambiaría este convenio. El caso es que le escribió de inmediato, afirmando que el divorcio de París no se había llegado a consumar, y amenazándole que le acusaría de bigamia si volvía a casarse.


  »Como ya he tratado de aclararles, Flagg era hombre de impulsos irracionales. En lugar de pedirle pruebas de su afirmación, ideó un plan fantástico para librarse de ella para siempre, y al mismo tiempo poder volver a casarse. Proyectó hacerse declarar legalmente muerto.


  »Hizo averiguaciones en los hospitales locales hasta que halló un paciente sin recursos: un hombre de más o menos su misma edad y apariencia, que sólo tenía unos pocos meses de vida. A este hombre le hizo una proposición: Él lo mantendría en el lujo durante los días de vida que le quedaban. A cambio, el enfermo debía fallecer con el nombre de Winston Flagg, y, eventualmente, ser sepultado con ese nombre. Después, cuando se hubiera registrado su muerte en el registro civil. Flagg se encontraría libre para volver a casarse».


  Era tan exacta la deducción que hiciera Trelawney esa mañana que lancé una exclamación ahogada. Nolan, creyendo que así demostraba yo mi incredulidad, sonrió ceñudamente:


  —Si el relato les parece demasiado increíble —dijo, hablando a todos, pero dirigiéndose en especial a Trelawney y el sargento—, pueden ustedes comprobarlo con las autoridades del hospital de caridad de la ciudad de Oklahoma. Ellos les darán el nombre del individuo a quien Flagg sacó de allí y trajo al este.


  —Ya hemos averiguado eso, señor Nolan —repuso Trelawney—. Haga el favor de continuar.


  Nolan pareció sorprenderse, pero retomó de inmediato la palabra.


  —Cuando llegaron aquí, Flagg, es decir el verdadero Flagg, llamó al doctor Morton para que atendiera al paciente, y de paso ayudara a establecer su identidad como Winston Flagg. Luego extendió su testamento, que yo y un sirviente firmamos como testigos, y en el que nombraba a su secretario, o sea a sí mismo, como su propio heredero. Eso era asegurar su fortuna una vez que Winston Flagg hubiera cesado de existir legalmente. Después, todo lo que necesitó hacer fue esperar a que el falso Flagg falleciera.


  «Pero no había tenido en cuenta en sus planes a la fragilidad de la naturaleza humana. Al entrar la enfermedad en sus etapas finales, el falso Flagg encontró que no podía soportar los dolores terribles que le aquejaban, y así fue como una noche se pegó un tiro con una de las dos pistolas que pendían de la pared».


  Hizo una pausa para señalar con ademán dramático la pistola restante que aún colgaba en el mismo sitio, iluminada por un rayo de sol que se reflejaba sobre su montura de plata. Luego continuó:


  —Flagg fue el primero en llegar al lugar del suicidio, y, sin darse cuenta de lo que hacía o de la significación que tendría más tarde su acción, tomó la pistola que cayera de manos del muerto. Mientras se hallaba allí con el arma en la mano, entraron los sirvientes, atraídos por el disparo. Su reacción fue obvia, aun antes de que la cocinera saliese corriendo al camino gritando que Winston Flagg había sido asesinado por su secretario.


  Nolan se había estado inclinando hacia adelante al acercarse al punto culminante de su relato. Ahora volvió a echarse hacia atrás, como para indicar un cambio en la acción dramática.


  —Figúrense ustedes, señoras y señores —continuó, bajando algo la voz—, el apuro en que se encontró entonces Flagg. ¡Se le iba a acusar de su propio homicidio! Y no sólo estaban contra él las pruebas circunstanciales; también se dio cuenta de que, una vez que se leyera el testamento, la policía tendría asimismo un motivo. Empero, si decía la verdad, tampoco podría convencer a la ley de su inocencia; ya que era natural que se supusiera que, cansado de esperar a que el falso Flagg muriese, había decidido apurar las cosas matándolo, con la esperanza de que el fallecimiento pareciera lo que en realidad era: un caso de suicidio. Y así, sin tiempo para pensar con claridad, huyó, dejando que se supusiera que Winston Flagg había sido asesinado por su secretario John Blandon.


  Durante la última parte del relato, Carol Blandon se había tomado con ambas manos del asiento del banquillo que ocupaba, mientras que sus ojos dilatados se fijaban con terrible intensidad en el rostro de Nolan. Ahora, incapaz de seguir guardando silencio, tomó la palabra.


  —¡Eso no es verdad! —declaró en voz cargada de emoción—. Ese hombre ha inventado todo eso simplemente para salvarse de que le acusen del asesinato. Lo del suicidio es cierto; pero el hombre que se mató era Winston Flagg, no mi esposo. Lo sé porque yo vi a John Blandon y me casé con él después de que ocurrió todo eso. Ahora este hombre mató a mi esposo; probablemente porque temía que, si se aclaraba la situación de John, él sería arrestado por la parte que le correspondió en la conspiración original de establecer la falsa muerte de Flagg, y hasta se podría sospechar que él mismo lo asesinó.


  ¡Allí estaba el motivo de Nolan para el asesinato de anteanoche! La suposición de que se sospechara de que asesinó a Flagg un año antes era completamente incorrecta, por supuesto, ya que Flagg no fue asesinado entonces. Pero si alguna vez se probaba que Robert Teale se suicidó, o si Flagg decidió finalmente decir la verdad, entonces la participación de Nolan en el asunto se haría pública, causándole la ruina en su profesión, si es que no le pasaba algo peor.


  ¿Pero sería éste un motivo suficiente para que matara a un hombre? Le vi sentado allí con la cabeza echada hacia atrás y los párpados entornados, afectado y egotista aun en su momento de confesión, y decidí que era muy posible.


  Ahora retomó la palabra, respondiendo a la acusación de Carol Blandon.


  —Espere un momento, señora Blandon —dijo serenamente—. Ya veo que no ha comprendido usted del todo la verdad. Es cierto que el hombre que se suicidó aquella noche no era su marido, porque su marido era…


  No pudo seguir, pues en ese momento se oyó un disparo. ¡Nolan se puso rígido, para luego desplomarse en el sillón, mientras que una gota de color rojo aparecía como por arte de magia en su sien izquierda y descendía luego lentamente por su mejilla como si fuera una gran lágrima carmesí!


  Capítulo XVII


  Por espacio de unos cinco segundos, ninguno de los presentes pareció capaz de hablar o de moverse. Luego comenzaron todos a hacerlo a la vez y reinó una confusión indescriptible.


  Al fin el sargento Boone logró hacerse oír.


  —¡Silencio todo el mundo! —tronó autoritariamente—. Y que nadie trate de salir de aquí. Quiero saber quién disparó ese tiro.


  El doctor Morton se adelantó de su posición en la escalera.


  —Si ha ocurrido un accidente —comenzó—, tal vez pueda ser útil. Soy médico.


  El sargento se volvió hacia él con expresión de recelo, notando su presencia por primera vez.


  —¿Quién es usted? —preguntó—, ¿y cómo llegó aquí?


  El doctor explicó su presencia en la casa.


  —Y si me permite examinar al señor Nolan —finalizó, pero el sargento no le dejó continuar.


  —No tan rápido —replicó—. Nolan recibió el tiro por el lado izquierdo de la cabeza, y las únicas personas que se hallaban a su izquierda eran estas dos señoras y usted.


  Al principio, el doctor no comprendió; luego enrojeció de ira.


  —Si me acusa usted de haber matado a ese hombre —manifestó—, está loco. ¡Vaya, si ni siquiera tengo un arma!


  —¿Ah, no? —repuso el sargento—. Bien, veamos dentro de ese maletín que tiene en la mano.


  —Espere, sargento —intervino Trelawney—. El doctor Morton dice la verdad. Allí tiene el arma que mató a Nolan.


  Señalaba con el dedo hacia la pistola de duelo que pendía sobre la pared al pie de la escalera. Una nubecilla de humo azulado se cernía aún sobre ella, desvaneciéndose lentamente en el aire.


  Todos miramos estúpidamente hacia el sitio indicado. Luego Helen dio voz al pensamiento que predominaba en todas las mentes.


  —Pero —protestó asustada—, si nadie la tocó. ¡Es imposible!


  Así era. Ninguno de los presentes estaba cerca de la pistola cuando ésta se disparó.


  El sargento se restregó la barbilla.


  —¡Infiernos! —exclamó, dominado por la incertidumbre—. No pudo haberse disparado sola. —Luego preguntó—: ¿Alguno de ustedes la estaba mirando cuando se disparó? —Se volvió hacia el doctor Morton—. ¿Qué dice usted? —inquirió, pero esta vez no se notaba sospecha en su voz—. Usted estaba en el mejor sitio para verla.


  Pero el doctor sacudió la cabeza.


  —No —repuso—. Yo estaba mirando al señor Nolan. Ni siquiera vi la pistola.


  Entonces se adelantó Althea con una idea.


  —Tal vez no estaba colgada allí cuando se disparó el tiro, y la pusieron después —sugirió tímidamente—. Ya saben que por un momento nos movimos todos a la vez, y… bien, es posible que así sea —finalizó con mayor timidez aún.


  Pero yo desbaraté la teoría.


  —No —dije—, estuvo allí todo el tiempo. Recuerdo que Nolan la señaló una vez mientras estaba narrando los hechos.


  —Es verdad —ratificó Templeton—, recuerdo que yo también la vi. —Luego agregó—: Además, si la hubieran disparado de cualquier otra posición, colocándola allí después, la nubecilla de humo estaría en el lugar de donde se efectuó el disparo y no allí.


  Antes de que el sargento pudiera hacer algún comentario al respecto, se oyó un ruido en el corredor del piso alto y Bill Blake comenzó a descender trabajosamente la escalera apoyado en el brazo de Kate Hutton.


  —¿Qué diablos pasa aquí? —preguntó—. Puedo matarme gritando y nadie…


  Se interrumpió al ver el cadáver de Nolan.


  —¡Dios mío! —exclamó con voz enronquecida por la emoción—. ¿Quién hizo eso?


  —Todavía no lo sabemos, señor Blake —repuso Trelawney, hablando por primera vez desde que señalara la pistola—. Pero tal vez usted o la señorita Hutton puedan ayudarnos. ¿Alguno de ustedes se hallaba en posición de ver el hall hace un minuto?


  —Yo no —respondió Bill—. Estaba en mi cuarto con la puerta abierta; pero todo lo que podía ver era una parte de la escalera, hasta más o menos el sitio donde se hallaba Morton.


  Trelawney se volvió hacia Kate Hutton.


  —¿Y usted, señorita Hutton? —inquirió.


  —Yo estaba en el estudio —repuso ella—. Podía ver todo el hall hasta que el doctor Morton comenzó a descender por la escalera. Entonces su cuerpo me ocultó toda la visual.


  —Pero mientras podía usted ver —intervino el sargento Boone—, ¿notó usted si alguien intentaba tocar la pistola?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No —contestó—. Aparte del mismo señor Nolan, las únicas personas que estaban cerca del arma eran la señora Blake y la señora Raeburn, y estaban sentadas, de modo qué no podían haberla alcanzado.


  Y no pudimos aclarar más nada. Aun después que llegaron los del Departamento de Homicidios y tomaron fotografías y medidas de todo el hall, no se logró probar nada más que el hecho de que fue imposible que ninguno de la casa hubiera tocado la pistola, mientras que al mismo tiempo no consiguieron descubrir el método de dispararla sin haberla tocado. No se la hizo funcionar por ningún sistema mecánico, pues el anticuado gatillo seguía levantado. El asunto se estaba tornando tan fantástico como el fantasma de Kate Hutton y mi cadáver ambulante; más aún, pues no parecía existir explicación posible.


  Los policías estaban aún ocupados, bajo la dirección del sargento Boone, cuando me dirigí a la sala. Allí encontré a Templeton y a Trelawney. El primero estaba en pie observando a su amigo que se paseaba por la habitación.


  —Bien —pregunté, con alegría forzada—, ¿quién lo hizo y cómo?


  Trelawney se detuvo y se pasó los dedos por sus rojizos cabellos.


  —¡Ojalá lo supiera! —declaró con fervor—. No me gusta admitirlo, Peter Piper, pero este caso me tiene loco. No pudo haber sucedido, sin embargo sucedió. Lo más humillante de todo es que ocurrió bajo mis propias narices.


  Tratando de ayudarle en algo, comencé a pensar en todos los métodos de deducción que recordaba de mis novelas policiales. Finalmente se me ocurrió una idea.


  —Según lo comprendo yo —comencé—, el criminal debe tener dos cosas para cometer un crimen: oportunidad y motivo. Ya que no pareces lograr nada con la primera, ¿qué me dices de la segunda?


  Trelawney me miró pensativamente, como si estuviera considerando la idea.


  —¿No puedes ser más explícita? —preguntó.


  —Bien —dije lentamente—, está bien claro que Gregory Nolan fue asesinado para que no dijera algo. Ahora bien, ¿qué estaba a punto de decir cuando lo mataron? No la identidad del asesino de Winston Flagg; él ya había declarado no saberla. Pero piensa en lo que estaba diciendo en el momento mismo en que se disparó la pistola. Decía a la señora Blandon: «Porque su marido era…», y entonces lo mataron. Mas, ya sabemos que estaba por informarle que su marido y Winston Flagg eran la misma persona. Por consiguiente, la persona que lo asesinó debe haber tenido algo que ganar al suprimir esa declaración.


  —Sí —intervino Lynn Templeton—, ¿pero quién es esa persona? No puede ser la señora Blandon, pues en su caso se podría aplicar todo lo contrario. Una vez que se probara que estaba casada con Flagg, ella podría reclamar la fortuna como su viuda; pero ella ni siquiera sabía…


  —¡Eso es! —le interrumpí, al ocurrírseme otra cosa—. ¡Ella no lo sabía! Creía que Blandon y Flagg eran dos personas diferentes. De tal modo pensó que para poder heredar como la viuda de Blandon, tendría que probarse que Flagg murió primero, dado que si Blandon murió antes que Flagg, no podía heredar la fortuna.


  —Pero me pareció oírte decir que Nolan fue asesinado porque estaba a punto de decir que los dos eran la misma persona —objetó astutamente Trelawney.


  —Nosotros sabemos lo que estaba a punto de decir —repliqué con frescura—; pero, como acaba de indicar el señor Templeton, ella no lo sabía. Supón que en cambio pensó que Nolan estaba por declarar que Flagg vivía aún; tal vez que el mismo Flagg mató a Blandon anteanoche. Recuerda, no sabiendo que Flagg era Blandon, tampoco podía ella saber que Flagg estaba muerto. Y si no lo estaba, ella no podría heredar su fortuna por intermedio de Blandon.


  —¿Quieres decir entonces que Nolan mismo mató a Flagg por la razón sugerida por Carol Blandon, y que ella, ignorante de tal cosa, mató a Nolan para salvaguardar sus intereses? —preguntó Trelawney.


  —Sí —afirmé—. Mientras pudiera evitar que Nolan diera pruebas concluyentes de su relato, tenía aún la posibilidad de que se creyera que el hombre que murió aquí hace un año fue Flagg, y mientras se creyera tal cosa, ella podía heredar la fortuna de Flagg.


  Él frunció el ceño.


  —Mucho me temo, Peter —observó—, que estás modelando los hechos para que concuerden con tu teoría, en lugar de formar tu teoría alrededor de los hechos. En primer lugar, no sabemos lo que pensó Carol Blandon respecto a lo que diría Nolan, y en segundo lugar, la premisa de que Nolan mató a Flagg para evitar que se hiciera pública su participación en el engaño de un año atrás, es en sí misma una teoría sugerida precisamente por la señora Blandon.


  —¡Exactamente! —exclamé en tono triunfal—. ¡Sugerida por la señora Blandon! Tú eres un psicólogo, y sabes que los motivos que la gente atribuye a otras personas suelen ser casi siempre los propios en situaciones similares. Lo cual prueba que la señora Blandon no quería que se supiera que Flagg estaba vivo, y hubiera hecho cualquier cosa para evitar que se hiciera pública tal cosa.


  Fue entonces cuando Templeton contribuyó con su granito de arena.


  —Pero todavía se puede probar que Flagg estaba vivo hasta hace unos días —objetó—. No olvide usted ese último testamento, señorita Piper. En cualquier caso, la señora Blandon puede heredar de acuerdo con sus cláusulas, sin tenerse en cuenta lo que se pruebe por otro lado.


  Pero yo tenía mi respuesta lista.


  —La señora Blandon no sabía nada respecto a ese último testamento —repliqué muy oronda—. Nadie lo sabía más que nosotros.


  Un momento antes, Trelawney había comenzado a pasearse de nuevo por la sala. Al oír mencionar el testamento, se detuvo y su mirada se perdió en el espacio. Ahora, al decir yo mis últimas palabras, se volvió con la actitud del que ha visto todo claro.


  —¡Peter, has acertado! —exclamó excitado—. ¡Esa es la respuesta de todo!


  Templeton pareció un tanto aturdido, como si comenzara a desear no haberse enredado en esta discusión.


  —¿Pero cómo puede explicar ese testamento las cosas si nadie sabía nada al respecto? —preguntó.


  Trelawney le sonrió.


  —Justamente ahí está el quid del asunto —declaró.


  Templeton pareció fastidiado, y no puedo decir que le censurara por ello. Yo misma comenzaba a sentirme algo atontada por ese tiovivo mental en el que me veía complicada.


  —Desearía —comentó Templeton—, que de vez en cuando explicaras con claridad tus ideas, Ted. ¿Quieres decir que sabes ya quién mató a Flagg y a Nolan?


  —Tengo una idea bastante aproximada —replicó Trelawney—. Pero no podré probar nada hasta que pueda demostrar cómo se cometió este segundo asesinato. Tenemos ante nosotros un caso en que se debe encontrar el método antes de capturar al criminal. Y eso es lo que voy a hacer ahora.


  Entonces, antes de que Templeton o yo pudiéramos detenerlo, salió de la habitación apresuradamente, dejándonos atontados.


  —¿Qué diablos habrá querido decir con eso? —preguntó Templeton.


  —Aclárelo usted —le contesté—, que le conoce desde hace más que yo.


  —Le conozco desde que fuimos juntos al colegio —replicó el abogado—, y cuando adopta esa actitud, ni siquiera intento adivinar de qué habla.


  Capítulo XVIII


  El día siguiente fue el primero que Bill Blake podía pasar fuera de su cama, y lo celebró yendo a la investigación oficial que se efectuó sobre la muerte de Winston Flagg. No es que tuviera que presentar testimonio —Kate Hutton y yo éramos las únicas a quienes llamaron para tal cosa—, pero lo hizo simplemente para asegurarse de que ninguna de nosotras nos metiéramos en dificultades. Las ideas de Bill respecto a las mujeres son un poco estrechas, y probablemente se convenció en los últimos días que estaba bien justificado en sus apreciaciones.


  La investigación, según me indicara Trelawney de antemano, no sería más que una mera formalidad, y así resultó ser. Ya había estado presente yo en otras por el estilo, en busca de material para mis novelas, de modo que el procedimiento tenía muy poco interés para mí. Por consiguiente, después de dar mi testimonio respecto a haber oído el disparo y hallado el cadáver, regresé á mi asiento y dejé que mi mente especulara sobre las misteriosas circunstancias que rodeaban la muerte de Gregory Nolan.


  La declaración de Trelawney respecto a que debíamos hallar el método antes de poder capturar al criminal, me volvió una y otra vez a la mente; pero no pude llegar a ningún lado pensando en ella, y sabía, por su declaración ante el coroner que él tampoco tenía novedad al respecto. Hubiera sido imposible que ninguno de la casa tocara la pistola; no obstante, era igualmente imposible que la pistola se disparara por sus propios medios. Pero debía ser una de las dos cosas, pues no hay duda que hubo un disparo; mas era completamente imposible… Y así mi mente dio vueltas y vueltas, como el perro que se quiere morder la cola y no logra cumplir sus propósitos.


  De pronto se me ocurrió que debía ser una de las dos cosas, y tenía que aclarar cuál de las dos. Perfectamente simple hasta el momento; pero… adónde iría a parar con esas deducciones.


  En primer lugar, ¿cómo estaba segura que ninguno tocó el arma? Revisté in mente la posición que ocupábamos todos en el momento del crimen: Helen y Althea se hallaban sentadas en el último escalón de la escalera; Carol Blandon en el banquito frente a la biblioteca, con Lynn Templeton en pie a su lado; Trelawney y el sargento Boone en medio del hall de recepción, frente a Nolan, y, finalmente, el doctor Morton en pie en medio de la escalera. Arriba, Bill Blake en su dormitorio, y Kate Hutton en el estudio. No se veían mutuamente, pero ninguno de los dos podría haber abandonado su lugar y descender la escalera sin que lo viera el otro, o sin pasar frente al doctor Morton o a Helen y Althea. Por consiguiente, la pistola no pudo haber sido tocada por nadie.


  Eso significaba que el arma se disparó sin que la tocaran. Pero ¿cómo lo hicieron? ¿Por medio de un cordón invisible sujeto al gatillo? Pero eso quería decir que se preparó todo de antemano, y ninguno de nosotros sabíamos por adelantado que Nolan se presentaría en Paseo de los Fantasmas, y mucho menos que haría ninguna declaración.


  Traté de pensar en otros medios: mas, no siendo muy aficionada a ellos, no llegué muy lejos. Desesperada, cerré los ojos, intentando imaginarme la escena tal como la viera: Gregory Nolan sentado en la silla de alto respaldo, teatral hasta en sus últimos momentos; un rayo de sol, que penetraba por la puerta abierta del estudio, le iluminaba como si fuese un reflector; mientras que sobre él, en las sombras, se hallaba la pistola con su cañón apuntando directamente a su cabeza; el resto de nosotros sentados o en pie alrededor de él; Kate Hutton arriba en el estudio, escuchando en silencio y a solas la narración del actor; Bill Blake también solo en su cuarto, escuchando la voz que penetraba por su puerta abierta…


  Bien; no había nada de utilidad en todo eso; pero mantuve la visión mental un momento más, tratando de lograr algún resultado de ella. Y de pronto lo vi todo claro.


  La idea se me ocurrió en forma tan súbita que creo haber dejado escapar una exclamación, pues varias personas se volvieron para mirarme, y aun Kate Hutton, que se hallaba en el banquillo de los testigos, calló en mitad de su declaración y me dirigió una mirada de sobresalto; mientras que el coroner me miró con fastidio e hizo un gesto como si quisiera pedir orden. Pero no presté atención a ninguno de ellos. Acababa de comprender no sólo cómo se disparó la pistola, sino también quién debió haber efectuado el disparo.


  Observé mi reloj pulsera. Eran las tres y diez; faltaba aún media hora para que llegara el momento preciso en que fue asesinado Gregory Nolan. Diciendo a Althea que prestara atención a todo, me levanté de mi asiento y me dirigí hacia el pasillo. Si me apresuraba, tendría tiempo para probar mi teoría en las mismas condiciones que existían a la hora en que fue asesinado Nolan.


  Trelawney se hallaba sentado en el último asiento de la última fila, y al pasar yo a su lado, se puso en pie y me acompañó.


  —¿Dónde está el incendio? —me preguntó, en cuanto estuvimos en el hall.


  —No uses expresiones fuera de moda —le dije—. Acabo de darme cuenta de la forma en que se disparó ese tiro fantasma de ayer, y voy a Paseo de los Fantasmas para poner en práctica mi idea.


  Me miró asombrado.


  —¡Diablos! —exclamó—. Espera hasta que haya dado mi testimonio en esta maldita investigación, e iré contigo.


  Pero yo sacudí la cabeza negativamente.


  —Para esa hora será muy tarde para mi experimento —repuse—. Como no soy Josué, tendré que irme en seguida. Además —agregué, imitando su provocadora actitud del día anterior—, no es lógico avanzar una teoría si no se tienen unos cuantos hechos que la respalden.


  Al volverse para regresar a la sala, le oí murmurar algo en idioma gaélico, y por el tono de su voz me figuré que serían maldiciones.


  El coche de Bill se hallaba estacionado frente a la municipalidad. Ascendí al coche, puse en marcha el motor y me fui velozmente hacia Paseo de los Fantasmas.


  Llegué a la casa en tiempo récord, encontrándome con que estaba cerrada con llave. Helen había dado el día libre a su mucama y nadie estaba allí para abrirme la puerta. Pero se necesita más que eso para detenerme.


  Una fuerte enredadera cubría casi todo el frente del edificio, pasando al lado de mi ventana. Y esa ventana no sólo estaba abierta, sino que también estaba levantada unos centímetros. Pues bien, el trepar por una enredadera no es lo más fácil del mundo, pero me figuré que se podía hacer.


  Tenía razón, se podía hacer y se hizo.


  Traspuse la ventana y caí en un ovillo dentro de mi cuarto, sin resultados más desagradables que las manos raspadas, la pollera hecha pedazos y las dos medias destrozadas. Mientras estaba tratando de recobrar el aliento, comenzó a sonar el teléfono del estudio, y pensando que sería Bill que buscaba su coche, fui a contestar. Pero era la voz de Trelawney la que oí.


  —¡Diablilla! —me espetó—. He estado llamando cada dos minutos para pescarte. ¿Ya encontraste la lupa?


  Me sorprendí tanto que casi dejo caer el auricular.


  —¿Cómo lo sabías? —pregunté.


  —Admito que fui algo lento —replicó secamente—, pero se hizo la luz cuando mencionaste la importancia del tiempo e hiciste referencia a Josué, de quien se supone que detuvo la marcha del sol. Pero no importa eso ahora. ¿Encontraste la lupa?


  —Todavía no —repuse; entonces lo vi en el escritorio—. Pero está aquí; puedo alcanzarlo con la mano.


  —¡Por amor de Dios, no lo toques! —me ordenó—. Es una posibilidad muy remota, lo sé; pero es probable que haya impresiones digitales en el cristal. Y si las hay, tendremos la prueba contra el criminal.


  —No se me ocurrió pensar en impresiones digitales —admití tímidamente, comprendiendo lo cerca que había estado de destruir esa preciosa prueba en caso de que existiera. Luego pregunté—: ¿Sabes quién es el criminal?


  —Lo sé desde hace un tiempo —fue la sorprendente respuesta—. Pero no podía ordenar a Boone que practicara la detención hasta haber comprobado cómo se disparó la pistola. Iré allí tan pronto como pueda conseguir que el coroner me excuse; pero no podía hacerlo hasta haberme puesto en contacto contigo, asegurándome que no destruyeras esas huellas.


  Cortó entonces, y yo me senté frente al escritorio para esperar su llegada, observando de vez en cuando la lupa que tenía tan cerca.


  Había estado allí menos de cinco minutos cuando oí que se detenía un coche frente a la puerta, y unos segundos más tarde sonó el timbre. Salté para atender, pero casi en seguida me detuve. Trelawney no podía haber llegado en tan poco tiempo. Se necesitaban veinte minutos para llegar desde el centro hasta Paseo de los Fantasmas; lo sabía porque acababa de recorrer yo misma esa distancia. El que estaba en la puerta debía ser otra persona; quizás fuera…


  Un terrible pánico se apoderó de mí, y en consecuencia, perdí la cabeza. De no haber sido así, me hubiera quedado donde estaba, dejando que la campanilla siguiera sonando hasta que se cansara el visitante, o hasta que Trelawney llegara. Pero nunca conservo la sensatez en los momentos de emergencia. Todo lo que se me ocurrió fue ocultar la lupa antes de ir a abrir la puerta.


  Miré a mi alrededor desesperadamente, buscando un sitio donde ocultarla. Vi una caja de cartón en una esquina del escritorio. La tomé, tiré su contenido en un cajón; luego, insertando la punta de un lápiz en la argolla de la lupa, la coloqué dentro de la caja.


  Pero me di cuenta de que eso no serviría de nada; la caja misma debía estar oculta. No en el estudio ni en mi cuarto, donde seguramente la buscarían de inmediato. Debía hallar un lugar mejor. Y, mientras tanto, la campanilla seguía sonando.


  Me lancé al corredor con la caja en la mano. La puerta de uno de los dormitorios estaba abierta, y en él vi la respuesta a mi problema. Entré en la habitación, abrí el cajón de una cómoda, y metí la caja entre una pila de ropa que estaba allí. Luego, con toda la frescura de que fui capaz, acudí a atender a la puerta.


  Cuando la abrí, vi que Kate Hutton se hallaba en pie en el umbral.


  —¡Oh, es…, es usted! —dije tontamente, y me aparté para dejarla pasar.


  Ella me miró curiosa, y no me extraña, dado el aspecto que tenía.


  —¿Esperaba usted a otra persona? —me preguntó.


  —¡Oh, no! —repuse rápidamente, agregando luego—: Es decir…, pues bien, no sabía quién podría ser, y no estoy muy presentable para recibir a un desconocido.


  Sus ojos se fijaron en mis ropas destrozadas.


  —¿Qué ha hecho usted para estar así? —inquirió.


  —La casa estaba cerrada, de modo que tuve que trepar a una de las ventanas del piso alto —expliqué—. Estaba por cambiarme cuando llamó usted.


  No hizo comentario alguno; me siguió cuando me volví para ascender de nuevo la escalera.


  Con una sensación de alivio, entré en mi cuarto y cerré la puerta. No presté atención a Kate Hutton, y no me importaba lo que hiciera. Todo lo que pude hacer entonces fue buscar un sitio donde sentarme antes de caer.


  Acababa de desplomarme sobre el sofá, cuando se abrió la puerta y entró Kate Hutton.


  —Señorita Piper —me dijo—, ¿qué hizo usted con la lupa que estaba sobre el escritorio del señor Blake?


  Sentí que toda la sangre de mi cuerpo corría hacia mi estómago, mientras que experimenté la extraña sensación de que mi corazón descendía hacia uno de mis pies, dejando un vacío en mi pecho.


  —¿Lupa? —repetí, extrañándome del sonido de mi propia voz—. ¿Qué lupa?


  Me miró atenta y penetrantemente durante un segundo.


  —Entonces usted lo sabe —afirmó.


  —Sí —repuse automáticamente—. Lo sé.


  Lo que yo sabía, y ella comprendió de inmediato, es que me hallaba frente a frente con la asesina.


  Capítulo XIX


  Kate Hutton se adelantó un paso y cerró la puerta.


  —No sé cómo lo supo usted —dijo—, pero en cuanto la vi levantarse y salir de la sala del tribunal, me di cuenta de que había adivinado la verdad. Pero todavía me aferré a la tonta esperanza de estar equivocada, y tan pronto como terminé de dar mi testimonio, vine aquí con la idea de llegar a tiempo para destruir la única prueba contra mí, esas impresiones digitales que hasta el momento había olvidado. Pero cuando vi el auto del señor Blake frente a la puerta comprendí que había llegado demasiado tarde.


  Hizo una pausa, como si pensara en lo que debía decir entonces; luego continuó:


  —Señorita Piper, voy a hacer un trato con usted. Le pido que me entregue esa lupa, pues sé que cuando haya quitado de ella mis impresiones digitales, no se podrá probar nada contra mí, aunque todo el mundo sospeche. También me dará usted su solemne promesa de no repetir nada de lo que ahora hablamos, y jurará, si se presenta la necesidad de hacerlo, que nunca tocó esa lupa. Si hace usted eso, le prometo que estará segura; pero si se niega… entonces, lo siento, señorita Piper, pero tendré que matarla.


  Hasta ese momento su mano derecha había estado oculta en un pliegue de su pollera. Ahora, al terminar de hablar, la presentó a mi vista armada de una pequeña pistola automática.


  Al mirar el cañón de la pistola, me di cuenta de que Kate Hutton no vacilaría en oprimir el gatillo. Por consiguiente, abrí la boca para decirle lo que quería saber… y callé de pronto. ¿Cómo podía estar segura que no me mataría cuando tuviera en sus manos la lupa? Mientras yo viviera estaba en peligro, ya que mi declaración sería suficiente para hacerla arrestar y, posiblemente, condenar. Por otra parte, era muy difícil, a pesar de lo que acababa de decir, que confiara en mi palabra de guardar silencio. Yo misma no lo hubiera hecho si hubiese estado en su lugar.


  Además, dentro de ciertos límites, estaría yo relativamente segura mientras no le dijera la verdad, pues entonces no se atrevería a matarme hasta haber averiguado lo que deseaba saber. Decidí ganar tiempo.


  —Señorita Hutton —comencé, rogando para mis adentros que mis palabras la convencieran—, me doy cuenta que no estoy en situación de hacer tratos; pero de todos modos, le haré una proposición. No soy tan tonta como para pensar que no me mataría usted si rehusara decirle dónde está oculta la lupa; pero, por otra parte, tampoco es usted tan tonta como para matarme cuando todavía existe la posibilidad de que se lo diga. Si lo hiciera usted, tendría que encontrarla por sus propios medios, y es muy posible que no la hallara antes de que llegasen el señor y la señora Blake y la señora Raeburn, encontrándola a usted aquí sola con mi cadáver. Ya sabe lo que eso significaría. He aquí mi proposición:


  «Cuénteme su historia; cómo mató primero a Winston Flagg y luego a Nolan, y por qué. Me interesan los motivos humanos, y creo que los suyos fueron algo más que el deseo de ganar la fortuna. Si así es, y creo que usted está justificada en lo que hizo, juraré, si llega a sospecharse de usted, que estaba mirando hacia arriba en el momento de dispararse el tiro, y que usted no estaba en el corredor del piso alto. ¿Qué le parece?».


  Me di cuenta de que mis razones no eran muy valederas. ¿Lo comprendería ella así? Me parecía imposible que no lo hiciera.


  Entonces la vi consultar su reloj, y me di cuenta de que ella también quería aprovechar el tiempo. No podía perder minutos preciosos discutiendo conmigo; sin embargo, no se atrevería a correr el riesgo que yo acababa de mencionar. Finalmente me pareció leer sus pensamientos: Ella no creía en mi promesa de ayudarla; pero sí creía en que le entregaría la lupa. Por lo tanto podría hablar un rato. Al fin y al cabo, ¿qué le importaba lo que me dijera, ya que estaba decidida a que yo no viviese para repetirlo?


  —Es usted una persona rara, Katherine Piper —me dijo, mirándome con curiosidad—. Muy bien, le diré lo que quiere saber, y confiaré en su honor.


  Se acercó a mí y tomó asiento en la cama, sin dejar de apuntarme con la pistola.


  —Cuando salí de esta casa, hace ya tres días —comenzó—, no tenía la menor idea de que Winston estuviera vivo. Mi único propósito era ver a Gregory Nolan y exigirle una explicación; por fuerza, si era necesario. —Sus ojos se fijaron por un instante en el arma que empuñaba, y me di cuenta de lo que quería decir.


  «Le diré —continuó—. No estaba segura respecto a ese testamento. Cuando el señor Trelawney obró en forma tan extraña al respecto, sospeché que algo andaba mal, y me figuré que Gregory sabía de qué se trataba. Entonces, al llegar a la puerta, vi la luz en el mausoleo, y supuse que le encontraría allí. De modo que allí fui… y no encontré a Gregory sino a Winston».


  Hizo una pausa, mientras temblaban los músculos de su cara.


  —Estaba sentado en un sillón, leyendo un diario —continuó—; pero cuando pronuncié su nombre se levantó de un salto. Creo que él se sorprendió de verme como yo de verlo a él.


  »Por un momento nos miramos; luego preguntó: “Bien, Kate, ahora que has averiguado la verdad, ¿qué piensas hacer?”.


  »Le dije que no lo sabía aún, que todo dependería de lo que pensara hacer él. Él rompió a reír y dijo que no tenía intención de hacer nada, que estaba oficialmente muerto y pensaba seguir así, y que ni yo ni nadie más podía volverlo a la vida.


  »No recuerdo exactamente lo que respondí; pero creo que debo haberle amenazado con denunciarle a la policía, pues me contestó: “Denuncia todo lo que quieras. Nunca podrás probar nada, pues habré desaparecido de nuevo, y Gregory Nolan jurará que fui yo quien murió hace un año, y será tu palabra contra la suya”.


  »Me contó entonces todo, regodeándose al hablar. La primera parte de la historia fue la que contó Gregory Nolan ayer por la tarde; pero había algo más que Gregory no pudo decir… que no le permití decir. La mujer con quien Winston quería casarse… y con la que se casó bajo el nombre de John Blandon, después que el verdadero Blandon se suicidó, era la mujer conocida con el nombre de Carol Blandon».


  —Sí —dije, al ver que hacía otra pausa—. Ya lo sé. El señor Trelawney lo dedujo cuando supo que fue otro hombre, y no Flagg, el que fue sepultado con el nombre de su marido de usted. De paso le diré que el nombre de ese individuo no era Blandon, sino Robert Teale. El…


  Me interrumpió como si no hubiera oído mis palabras.


  —Cuando me dijo eso —continuó—, rompió a reír otra vez. «Ya ves, Kate, tú misma te has creado tus propias dificultades —dijo—. Si no hubieras tratado de evitar mi casamiento con Carol, nada de esto hubiera ocurrido, y yo hubiese continuado pasándote una pensión en la forma usual. Pero ahora no sólo has fracasado en tu tentativa de meterte en mis asuntos, sino que también has perdido tu fuente de ingresos, ya que no se puede esperar que un muerto pague a su viuda una pensión».


  «El espectáculo de su gozo bestial, al decirme esas palabras, fue más de lo que pude soportar. Sin darme cuenta de lo que hacía, le disparé un tiro».


  Ahora hablaba más para aliviar sus sentimientos que para informarme de lo ocurrido. Me di cuenta que mientras siguiera así yo estaba a salvo. ¡Ojalá durara su emoción lo suficiente!


  —Cuando me di cuenta de lo que había hecho y me volví para escapar —prosiguió—, la vi a usted, señorita Piper, parada a menos de treinta metros de la puerta del mausoleo. Mi primera idea fue que había visto usted todo, y de que tendría que matarla para salvarme. Luego vi que había cerrado usted los ojos, como suele hacerlo mucha gente al sobresaltarse; de modo que guardé la pistola y huí al amparo de las sombras. Hubiera sido mejor para mí si hubiese seguido mi primer impulso.


  «Para el momento en que llegué al límite del cementerio, ya podía pensar con más claridad. Recordé que había dicho que iba a ver a Gregory Nolan, y me di cuenta de que si se sabía que no le había visto, se sospecharía de mí en cuanto descubrieran el cadáver de Winston. De modo que fui a casa de Gregory, y allí supe que se había ido al mausoleo un minuto antes. Cuando más tarde me enteré de que el cuerpo de Winston había desaparecido, comprendí que era Gregory quien lo ocultó».


  —¿Se figuró usted lo que él hizo con el cadáver? —pregunté, en un esfuerzo por hacerla seguir hablando.


  —No —repuso—. No se me ocurrió nada. Quise tener la esperanza como se lo sugerí aquella noche, de que Winston sólo estuviera herido; pero ni yo misma lo creía. El día siguiente, cuando protesté ante la idea de la exhumación, fue porque no quería que se descubriera que no era Winston quien ocupaba esa tumba; pues entonces mi derecho a la herencia hubiera quedado nulo, ya que significaría que él estaba vivo aún. Luego, cuando encontraron su cadáver…


  Su voz se apagó, mientras revivía en su memoria el terrible momento pasado en el cementerio, cuando se la llamó para identificar el cadáver del hombre al que había asesinado. Luego comenzó de nuevo a hablar; pero esta vez más rápidamente, como si comprendiera que debía terminar el relato.


  —Por cierto tiempo me creí segura. Como ahora se sabía que Winston fue el último en morir, pensé que tal vez el testamento que extendió en favor de John Blandon no sería reconocido por la ley, y ya que Carol Blandon no sabía que estaba casada con Winston realmente, me di cuenta de que ella no podría reclamar la fortuna como viuda de mi esposo. Luego se presentó aquí Gregory, y para poder defenderse de las acusaciones del señor Trelawney, comenzó a contar todo.


  »Comprendí entonces lo que debí haber sabido desde el principio: que también él sabía la verdad respecto al segundo casamiento de Winston, y que si lo decía, yo perdería todo lo que me costara tanto riesgo ganar.


  »Desde el estudio, de donde estaba escuchando, le podía ver sentado en esa silla al pie de la escalera. Sobre él, apuntando directamente a su cabeza, estaba la pistola. De pronto me di cuenta de la forma cómo podía hacerle callar antes de que fuera demasiado tarde. La poderosa lupa del señor Blake estaba en el escritorio, a mi lado, y un rayo de sol bajaba por la ventana en dirección al mismo sitio donde se hallaba Gregory.


  »Tomé la lupa y fui hacia la puerta. Para ese entonces, el doctor Morton estaba a mitad de camino en la escalera. Pero me daba la espalda, y parecía demasiado absorto en las palabras de Gregory como para darse vuelta y verme. Además, me di cuenta que su cuerpo me ocultaría de la vista de todos ustedes, en caso de que alguno mirara hacia arriba.


  »Apoyé la lupa contra el marco de la puerta, y, después de varias tentativas, logré concentrar los rayos del sol sobre el cartucho de la pistola, cuyo fulminante estaba al descubierto. Explotó en el momento mismo en que Gregory estaba por decir a Carol Blandon que su esposo era Winston».


  Calló de pronto, como si hubiera llegado al fin de su relato. Yo traté de pensar en alguna pregunta que la hiciera proseguir, pero mi mente estaba en blanco.


  —¿Es eso todo? —pregunté finalmente.


  —Sí —contestó, poniéndose en pie—. Yo he cumplido con mi parte del trato, señorita Piper. Ahora le llega el turno a usted.


  Logré levantarme yo también, aunque me temblaban las piernas. ¿No llegaría nunca Trelawney? O tal vez el coroner no le dio permiso para retirarse y ya no vendrá. En ese caso tendría que confiar en mis propios recursos para salvarme de Kate Hutton, o quizá para quitarle la pistola. Pero no tenía muchas ilusiones en cuanto a mi habilidad para lograrlo.


  —Muy bien —dije—. La lupa está en uno de los cajones del estudio. ¿Voy yo a buscarla o irá usted?


  —Usted irá —repuso—, pero yo la acompañaré.


  Se apartó para que yo la precediera; luego me siguió de cerca cuando me adelanté tambaleando por el corredor en dirección al estudio. Su rostro mostraba una expresión tétrica que me convenció de sus malas intenciones con respecto a mí en cuanto le hubiera entregado la lupa.


  Me devané los sesos buscando alguna forma de librarme del inminente peligro que me amenazaba, y recién al llegar a la puerta del estudio se me ocurrió una idea que tal vez diera resultados. Allí me detuve de pronto e hice como que escuchaba atentamente.


  Kate Hutton también se detuvo. Tuvo que hacerlo para no tropezarse conmigo.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Nada —repuse; pero continué en la misma actitud; sólo que ahora me volví un tanto, para poder verla y al mismo tiempo dar la impresión de que algún ruido en el piso bajo me había llamado la atención.


  La treta produjo efecto. Por un instante, apartó sus ojos de mí, y se adelantó un paso hacia la escalera.


  Ese instante de respiro era todo lo que yo necesitaba. Traspuse la puerta del estudio con un salto que hubiera sido el orgullo de un canguro, cerrándola a mis espaldas y volviendo la llave rápidamente.


  Estaba aún apoyada contra la puerta cuando oí el estampido de un tiro y una bala atravesó el entrepaño y pasó a medio centímetro de mi cabeza.


  —¡Abra la puerta, idiota! —me gritó.


  No respondí. Que pensara que me había matado con ese tiro. Tal vez se quedaría satisfecha y huyera.


  Más, aparentemente, no pensaba como yo.


  —Muy bien, entonces —declaró—. Haré saltar la cerradura.


  Me apoyé contra la pared al lado de la puerta, preguntándome cuántas balas se necesitarían para hacer saltar la cerradura. Si tenía que hacer muchos disparos, tal vez no le quedaran balas para cuando finalmente lograra abrirla.


  Se oyó otra detonación, y la llave saltó de la cerradura, cayendo en mitad del piso. Luego se estremeció la puerta cuando ella lanzó todo su peso contra la madera; mas, para mi gran alivio, no logró forzarla.


  Dos tiros más hicieron saltar astillas a la madera, encima y debajo de la cerradura. Yo comencé a orar con gran fervor.


  De nuevo se lanzó Kate Hutton contra la puerta, la que rechinó, pero sin ceder. Empero, me di cuenta que con otro ataque similar el entrepaño cedería.


  La oí retroceder unos pasos hacia la escalera a fin de dar mayor ímpetu a su asalto final. Pero ese último ataque no llegó.


  En cambio, lanzó un grito, compuesto a medias de temor y de rabia. Luego oí la gruesa voz del sargento Boone que decía:


  —Ya la tengo, señora, y nada de mordiscones, o tendré que maltratarla.


  Casi en seguida se abrió violentamente la puerta. Pero no era Kate Hutton, sino Trelawney el que entró tambaleándose en la habitación.


  Me sentí tan aliviada de verle, que di rienda suelta a mis emociones poniéndome furiosa.


  —Bueno —le grité—, era hora de que llegaras. Podrían haberme matado tres o cuatro veces mientras te esperaba.


  Entonces, sin advertencia alguna, mis rodillas cedieron y me desplomé al suelo.


  Pero Trelawney llegó antes de que cayera por completo.


  —¡Peter, por favor, no pierdas el sentido! —exclamó, sosteniéndome—. No sé qué hacer cuando se desmaya una mujer.


  Capítulo XX


  Recién a la noche nos enteramos de los detalles finales que contribuyeron a la solución del caso. Trelawney se presentó en Paseo de los Fantasmas para informarnos que Kate Hutton había confesado todo en la jefatura, y que no sería necesario que ninguno de nosotros prestara declaración contra ella cuando compareciera ante el tribunal.


  —¡Me alegro de eso! —exclamó Helen—. Les aseguro que, en cierto modo, compadezco a esa pobrecilla. No creo que hubiera matado a Winston Flagg si él no la hubiese obligado a hacerlo con sus burlas, y en cuanto a Gregory Nolan… bien, tuvo que hacerlo para protegerse.


  Por lo general sé apreciar y admiro la liberalidad de Helen, pero esta vez no me ocurrió así.


  —Si yo pudiera contemplar el asunto desde un punto de vista desinteresado, pensaría como tú —comenté secamente—; pero, habiendo estado a punto de ser la tercera víctima de la «pobrecita», mucho me temo que me resulte imposible hacerlo.


  Trelawney parecía muy contrito.


  —La culpa de lo que ocurrió esta tarde es mía, Peter —anunció—. Debí haber presentado algún pretexto para sacarla de la casa ayer, cuando descubrí su culpabilidad. El caso es que no creí que se presentara una situación así; pero eso no es excusa.


  —Oh, ella hubiera vuelto para apoderarse de… —comencé, y entonces me di cuenta de lo que quería decir.


  —¿Qué? —exclamé—. ¿Quieres decir que ya sabías ayer que ella era la culpable de los dos asesinatos?


  —Pues sí —repuso—, y creí que tú habías comenzado a sospecharlo también, ya que fuiste tú quien recordó a Templeton y a mí que nadie más que nosotros conocíamos las cláusulas de ese tercer testamento.


  No sé precisamente por qué, pero me sentí tonta al oír esas palabras.


  —No —admití—, nunca pensé en que ella fuera culpable, hasta que esta tarde, cuando estaba en el tribunal, recordé la escena de ayer. Entonces recordé que, cuando Gregory Nolan señaló la pistola durante el curso de su relato, había notado un rayo de sol que caía directamente sobre su cañón, como si lo reflejara allí alguna otra cosa. Eso me hizo pensar en la lupa de Bill, la que había visto en manos de Kate Hutton la noche que Flagg fue asesinado, y entonces me di cuenta de todo. Pero nunca creí que el testamento explicara sus motivos para cometer el crimen.


  —Espera un momento —intervino Bill Blake—. Quisiera comprender bien esto. Peter nos ha hablado respecto al testamento extendido en favor de la señora Blandon en vez de nombrar beneficiaria a la señorita Hutton, como todos creíamos; pero todavía no veo qué pueda haber tenido que ver ese papel con los asesinatos.


  Su significación reside en el hecho de que la señorita Hutton no conocía su contenido —explicó Trelawney—. Y no conociéndolo… es más, creyendo que era el mismo que ella buscaba, calculó que Carol Blandon podría reclamar la fortuna solamente si averiguaba que Flagg era su esposo. Pero mientras Carol no supiera tal cosa, sólo la señorita Hutton saldría gananciosa; mientras que si la verdad salía a relucir, ella perdería todo. Es un caso en que la solución del misterio estaba no en lo que todos sabían, sino en lo que ignoraban.


  —Creo que comprendo lo que quiere usted decir —comentó Helen pensativamente; luego agregó—: Pero aún no creo que Kate Hutton matara simplemente por dinero. Me parece que su ex marido la obligó a hacer lo que hizo.


  —Probablemente tiene usted razón en eso, señora Blake —convino Trelawney—. Al menos en parte. Kate Hutton era decididamente un caso de personalidad frustrada, y la frustración, cuando llega al punto en que el individuo no puede soportar más, casi siempre provoca dos reacciones: Si el individuo es débil, con un complejo de inferioridad, puede llevarlo al suicidio; pero si es voluntarioso, le impele a descargar sus emociones en lo que cree ser la causa de su frustración, sin tener en cuenta las consecuencias. Y, por las relaciones que tuvieron ustedes con ella, ya deben saber a cuál de las dos categorías pertenecía la señorita Hutton.


  —Eso es lo que se llamaría prueba psicológica de un crimen, ¿verdad? —inquirió Althea entonces.


  Él afirmó, mientras encendía un cigarrillo.


  —Sí —repuso, apagando el fósforo—, y en mi opinión, es la única clase de pruebas en las que se puede confiar por entero. Las pruebas circunstanciales pueden conducir a errores, aun los testimonios directos pueden ser erróneos o deliberadamente falsos. Pero una vez que todos los factores se han tomado en consideración, las pruebas psicológicas nunca mienten.


  »Claro —continuó—, las pruebas psicológicas no son suficientes. Deben estar combinadas con el motivo y la oportunidad. Y aun entonces, los tres deben estar respaldados por cierta cantidad de pruebas materiales, lo cual es muy lógico, pues los jurados no siempre son psicológicos. Pero en este caso particular, al menos una prueba material o circunstancial era patente aun antes de que se hubiera establecido la verdad respecto al primer crimen.


  —¿Qué era? —preguntó curiosa.


  —La falta de coartada de Kate Hutton para la noche en que mataron a Flagg —repuso Ted—. Y eso te lo debo a ti, Peter, pues tú pusiste por escrito ese horario de todo lo acontecido.


  Sacó la hoja de papel en el que anotara yo mis notas, y las consultó mientras hablaba.


  —Aquí dices —prosiguió—, que la señorita Hutton salió para ver a Nolan a eso de las ocho y media, pero que no volvió hasta casi las nueve y cincuenta. Según su propia declaración, eso quiere decir que le llevó casi una hora y veinte minutos para caminar las dos cuadras hasta la casa de Nolan, enterarse de que el hombre no estaba, y regresar de nuevo aquí. Ahora bien, es inconcebible que hubiera tardado tanto, aunque hubiera caminado sobre las manos en vez de usar los pies. Lo interesante fue entonces preguntar; ¿qué hizo durante todo ese tiempo?


  —Eso le daba la oportunidad de cometer el crimen, mientras que el hecho de haber mentido respecto a sus movimientos de aquella noche nos daba una circunstancia sospechosa poco favorable a la suposición de su inocencia. Empero, no pensé en eso entonces, pues no sabía quién era el muerto.


  »Pero aun después de saberlo, tengo que admitir que no la consideré más que como una posibilidad, pues, mientras ella había tenido la oportunidad de cometer el crimen, no pudo haberse librado del cadáver como se hizo. Eso parecía ser, y así era, obra de Nolan. Pero no podía imaginar yo que Nolan y Kate Hutton trabajaran de acuerdo, pues se odiaban mutuamente. De modo que archivé la posibilidad de su culpabilidad y comencé a mirar en otras direcciones.


  —¿Y fue entonces cuando pensaste en Carol Blandon? —inquirí.


  —Sí —admitió—, así fue. Si ella sabía que su marido era realmente Winston Flagg, o si sabía que el tercer testamento la nombraba beneficiaria absoluta, entonces tendría un motivo para el crimen.


  Pero ella probó no saberlo cuando consintió de inmediato a mi sugestión de abandonar la demanda judicial. La gente que sabe que todas las cartas están a su favor no abandona el juego.


  »Eso volvió mi atención hacia Gregory Nolan. No creía que fuera él el asesino; pero estaba convencido de que sabía mucho más de lo que deseaba dar a entender. De modo que decidí ver su reacción cuando supiera que la señora Blandon retirara su demanda. Además, ya teníamos convenido que el sargento Boone le arrestara bajo sospecha, con la esperanza de que eso le hiciera hablar.


  Calló un momento para quitar la ceniza de su cigarrillo; luego continuó:


  —Todos ustedes saben el efecto de esas dos tretas. Pero aun antes de venir él aquí, yo ya había comenzado a pensar de nuevo en Kate Hutton. Entonces, el segundo asesinato amenazó con desviarme de nuevo de la pista, pues mientras conocía muchos motivos para que ella matara a su ex marido, no se me ocurrió ninguna razón lógica para que asesinara a Nolan. Entonces tú me hablaste del testamento, Peter, y comprendí todo de inmediato.


  —Parece que tengo la habilidad de resolver misterios sin darme cuenta —comenté—. Ahora no sé si eso es una señal de inteligencia o lo contrario.


  Él rió.


  —Bien te diste cuenta de lo que hacías cuando descubriste la treta de la lupa —indicó—. Sin eso, Kate Hutton hubiera seguido libre, pues a menos que pudiéramos probar cómo se cometió el asesinato de Nolan, ella hubiera argüido falta de oportunidad, consiguiendo librarse de la condena. De modo que fuiste tú quien aclaró el caso desde el principio al fin.


  Siguió un breve intervalo de silencio cuando él terminó de hablar; luego Bill preguntó:


  —Y ahora que todo ha terminado, ¿quién recibe la fortuna de Flagg: Kate Hutton o Carol Blandon?


  —La señora Blandon recibe todo —repuso Trelawney—. Ese último testamento es perfectamente válido a pesar de su fecha, y ahora que sabemos que Flagg está realmente muerto, se puede pedir que se adjudique cuando Templeton lo crea conveniente. Pero aun si así no fuera, ella podría heredar como la segunda esposa de Flagg. Kate Hutton pierde todos los derechos que podría tener, ya que la ley no permite que un criminal salga ganancioso con su crimen. Es algo irónico, ¿verdad?


  Todos estuvimos de acuerdo en que así fuera.


  De pronto Althea se estremeció.


  —¿Saben ustedes? —dijo con voz temblorosa—. Acabo de pensar en algo. ¿Recuerdas, Peter, que Maude Tuttle dijo la buena fortuna a Kate Hutton aquella primera noche que estuvimos aquí, y nos dijo luego a nosotros que había visto muerte en las cartas? Las dos creíamos que significaba muerte para Kate Hutton; pero no fue así, sino todo lo contrario.


  —¡Eso me recuerda algo! —exclamó Helen. Saltó de su silla y salió de la habitación, regresando a poco con una carta.


  —Esta carta vino esta tarde —comenzó, sacando el papel del sobre—. Es de Maude Tuttle. Escuchen lo que dice.


  Pasó rápidamente la primera parte de la carta hasta llegar al párrafo que buscaba; entonces leyó en voz alta:


  «Acabo de enterarme por la radio de los terribles sucesos que han ocurrido en Paseo de los Fantasmas, y creo que debo comunicarte algo. Sé que se trata de supersticiones; pero cuando adiviné el porvenir de la señorita Hutton, vi en las cartas que estaba destinada a convertirse en una asesina. No, me doy cuenta de que esto no prueba nada; pero no me lo puedo quitar de la cabeza, y tengo la seguridad de que debes saberlo. Ríete de mí, si quieres, como probablemente lo harás, pero estoy convencida de lo que digo».


  Mas, cuando Helen plegó la carta y volvió a guardarla en el sobre, ninguno de nosotros sintió deseos de reír.


  —Bien —observó Bill, con la atención de dejar de lado el asunto—, ahí tiene usted un nuevo tipo de pruebas, señor Trelawney; no psicológicas, sino psíquicas.


  Trelawney sonrió débilmente.


  —Así parece —comentó. Luego se volvió hacia mí.


  —A propósito, Peter —manifestó—, no es ya vitalmente importante, ahora que Kate Hutton ha confesado todo; pero ¿dónde ocultaste esa lupa? Esta tarde no me lo dijiste.


  —¡Cielos! —exclamé—. Lo había olvidado por completo.


  Y luego lancé una risita idiota.


  —¿De qué te ríes? —preguntó Althea—. Peter, ¿qué hiciste con ella?


  —La oculté —repuse— en el único sitio donde estaba segura de que ella no la buscaría: en su propio cuarto. Está en el cajón del medio de su cómoda, envuelta en su mejor camisón.
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    AMELIA REYNOLDS LONG (1904-1978) nació en Columbia, Pennsylvania, en de 1904. A una edad muy temprana se mudó con su familia a la cercana ciudad de Harrisburg, donde vivió el resto de su vida. Asistió a la Universidad de Pennsylvania, donde se graduó en 1931. Escribió una selección de magníficos relatos cortos que se publicaron en revistas de ciencia ficción y otros magacines en la década de 1930, antes de volcar su talento en la producción de novelas de misterio —muchas de los cuales aparecieron bajo una variedad de seudónimos como por ejemplo Adrian Reynolds y Patrick Laing, que era también el nombre de su investigador, un profesor ciego— por la que es quizás más recordada. Poco se sabe de esta autora. Publica casi exclusivamente durante los años 1930 y 1940. Es una lástima que nunca se editara una colección de sus relatos de ciencia ficción. Junto con Clare Winger Harris y C.L. Moore, Amelia Reynolds Long fue una de las primeras escritoras de ciencia ficción. Su único agente literario, Forrest J. Ackerman, ha sido la persona responsable de mantener algunos de sus trabajos en la prensa, como «The Thought Monster, A Leak in the Fountain of Youth» y «The Box From the Stars».


    Alrededor de 1940, Long dejó de escribir ciencia ficción y centró su talento en la escritura de una serie de novelas de misterio, fuertemente influenciada por Agatha Christie. Su destreza en la descripción de sus detectives y la ingenuidad de sus argumentos con personajes interesantes y creíbles hicieron que sus novelas de misterio tuvieran un enorme atractivo y fueran muy agradables de leer. Al inicio de la década de 1950, Long dejó de escribir misterios y concentró todas sus energías en la edición de libros de texto y en escribir poesía.


    Su principal legado, para aquellos que no han oído hablar de ella es, por supuesto, su escritura espléndida, injustamente ignorada durante largo tiempo. Su escritura aguda, ingeniosa y potente y con muy buenos diálogos sigue pareciendo fresca hoy.


    Entre sus obras de misterio están The Shakespeare Murders (1939); Murder Times Three (Crimen en tres tiempos) (1940); Four Feet in the Grave (1941); Murder by Scripture (1942); Murder Goes South (Crimen en el Sur) (1942); The Triple Cross Murders (1943); Symphony in Murder (La sinfonía del crimen) (1944); Once Acquitted (Una vez absuelto) (1945); Murder By Magic (1947); It’s Death My Darling (1948); The House With Green Shudders (1950) y The Lady Saw Red (1951).
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